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DESCRIZIONE DELLA SCENA 

Interno settangolaro di un casino da caccia signorile. Il 
lato centrale è di doppia larghezza degli altri. Lo scheletro della 
stanza è di vecchia quercia, i cent'i di cuoio antico; nel soi- 
. fitto una caccia dii>inta a fresco. A destra, nel primo lato, una 
linostra; nel ^secondo, una porta; nel terzo, y>i camminetto 
grande di legno intagliato con Tinterno di majolk;ho variopinte ; 
nel centro, una porta, dalla quale si vedono rinterno e le inve- 
iriate di un peristilio; a destra della porta, un armadio con 
armi; a sinistra, una libreria; a sinistra'nel primo lato e nel 
secouuo, porte; nel terzo, un pianoforte. In mezzo al campo 
di ogni [larete, un quadro di natura . morta a foggia di ineda- 
'glione. la mezzo alla stanza, un tavolino apparecchiato. Sul 
davanti, a destra, una poltrona da riposo e un tavolino ovale 
coperto di libri, gioriiali, album, ec.; a sinistra un canapè. — 
Uortiere, ornamenti analoghi, ecc, (Le , indicaziopi sono prese 
dalla destra del suggeritore^'. 
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• . , . Jq veggio ben come li tira 
Uno ed altro disio, sì che tua cura 
Sé stessa lega sì, che fuor non spira. 

(Dante, Par., c. IV). 

SCENA PRIMA 

Conte, Laura sua fufliay poi Andrea.' 

Conte {seduto a tavola con sua figlia). Oggi abbiamo 
fatto un lungo pranzo, non per il numero delle 
pietanze, ma per la lentezza del servizio. Ah! 

Laura. Abbi pazienza ! Andrea ò solo a servirci: 
Faustina è andata in citta a vedere sua madre 
inferma. ‘ ’ ' • ' • 

Conte {vedendo entrare Andrea con un .piatto di 
pesche. Scherzando). Finalmente, eccoci alle 
frutta ! ! saltando a piè pari il dolce : a te non 
piace, non è vero, Laura? 

Laura (scherzando). Fa male ai denti ! 

Conte. Quando eri piccina ti saresti alzata da ta- 
vola piangendo, se non avevi la chicca!... 

Laura. A ventidue anni ho la civetteria di con 
servare i miei denti e piangerei so mi si gua- 
stassero. 

Conte. Hai ragione, farebbero ammattire il genti- 
luomo piu vago di sè ! Nella nostra razza tutti- 
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hanno avuto bella bocca e bellissimi denti: e di- 
fatti eh?... come mi servono. (Z)(inc?o tm morato n 
una delle pesche che Andrea avrà servito. Non 
finisce di mangiarla; ne prende un* altra, la monda 
e, l* offre a Laura). Forse è questa la- ragione, 
per cui abbiamo divorato tanto ! 

Andrea. Queste pesche piacciono al signor Conte ? 
AH’apparenza sono della medesima specie di 
quelle che si coglievano nel pomario di Colle 
Fiorito. Ah! signor Conte! 

Conte (accigliandosi). Yi ho detto mille volte che 
non voglio sentir nominare nessuno dei miei 
antichi possessi ! 

■Andrea. Come si fa! ci si stava tanto bene! 
/Laura (con premura). E adesso stai forse male? 
.Kndrea. Io starò • sempre bene, finche il cielo mi 
concederà di servire i miei padroni 
‘/^rtwra. Hai continuamente in bocca Colle Fiorito; 

sai che il babbo si attrista e non mangia più. 
Andrea. Ma le pesche non le aveva mai rammen- 
tate ! 

Conte. Le pesche, il pomario, il lago, la villa, ne 
hai sempre una di nuovo! Mi secchi colle tue 
rimembranze. , 

Andrea. Non si ricorda mai abbastanza la gran- 
dezza del signor Conte ! , 

Conte (stizzito). Ti comando d^ora in poi di non 
ricordarti che delle mie piccolezze. (Gettando 
sul piatto la pesca, senza finire di mangiarla). E 
acerba non vai nulla !... 
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Andrea, Lo diceva io ohe avevano Tapp^irenza, 
ma che non erano come quelle di Colle Fioritol 

Conte /con serietà). In somma! 

ÌAtura (con dolcezza). Via, Andrea, badaci!! 

Andrea (portando via parte dell* appare echio — Fra 
se). Il solo nome. Colle Fiorito!!! — Vado irer 
il caffo. (Parie per la seconda a sinistra). 

Conte. Farebbe scappare la pazienza ! AF! 

SCENA SECOND'A 

» 

Laura e il Conte. 

Laura (vn poco commossa). Non mancavano clic' le 
lamentazioni di Andrea per finire di attristarti. 
Oggi hai mangiato pochissimo. 

Conte, Laura mia, il mio Toni era un -gran cuoco! 

Laura. Andrea fa quello Che'sa. 

Conte. Ma ne sa tanto poco ! 

Laura, Però ci serve di cuore ! 

Conte II cuore non fa la buona tavola, nè varia 
le pietanze... - 

Laura. Ci avvezzeremo un poco alla volta. 

Conte. Alla mia età la è un po’ dura! 

Laura. Babbo, mi fai tanta pena! Tu passi dalla 
più briosa spensieratezza all’abbattimento più 
scoraggiante. Non mi lasci mai tranquilla ! 

Conte (fra se). Poverina, 

Jjanra, Dissimuli bene spesso il tuo dolore, ni .a 
me jìQ accorgo!... Quando non puoi soddisfaiv i 
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tuoi gusti, ti, attristi da prima; poi ridi con- 
volisi vamcii te di tutto; ma quando la piena del 
rimpianto soverchia la tua rassegnazione, ti 
stordisci, ti affatichi cavalcando per i campi e 
cadi prostrato dalla violenza deU’esercizio ; lo sa 
quel povero cavalluccio del contadino! Ma io 
non posso tenerti dietro... e non sono, per indole 
gaia comete; vedendoti patire por un momento 
solo rimango tutto il giorno stonata, incerta 
come se aspettassi qualche cosa.., alle volte mi » 
pare che sia Eenzo... 

Conte (fra se con disgusto). Renzo- 
Laura... Che mi manchi... ma m’inganno ! — Renzo 
capita — mi fa piacere di vederlo, lo amo! anzi, 
sento che so non lo vedessi, starci peggio, ma 
continua il mio statò d’incertezza che non saprei 
definirti... come se avessi un dovere da còm- 
piere... un debito da pagare e, allo stesso tempo, 

.. che ignorassi di quanto c quale fosse il mio 
< reditore».. -Fisso il mio pensiero sul mio fidan- 
zato... e mi pe^i’suado che più di lui: nessuno 
potrebbe amarmi ; ti guardo, o non so di averti 
mai angustiato, nò so che cosa non farci per 
vederti completamente felice ! E allora mi viene 
lu^a voglia così forte... di aspirare una boccata 
d’aria libera che mi dilati il petto, di volare in 
cima a un monte c gridare a tutta gola ; sonc 
contenta!! (asciugandosi gli occhi). 

Conte (disturbato). Laura mia, tu liai voluto fa 1 
bilicare la tua fclicitii in un elemento che noi 
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.era nè il tuo nò il mio. Hai fatto come quel 
povero tisico che volle edificarsi la casa in un 
certo clima alpino, perchè aveva sentito dire, a 
un empirico, che queiraria fine gli avrebbe 
giovato: il povero diavolo lasciò la riva del 
mai’C e invece di migliorare la salute affrettò la 
sua -morte. Tu invece credi che ramerò tutto 
renda sopportabile, e che l)asti darlo por fonda- 
mento alla nostra felicità!... die per se solo 
sia durevole! Ah! povera la mia sincerona ! 
occorre ben altro per farci dimenticare tutte le 
abitudini ed i bisogni — fittizi quanto si voglia 
— ma che abbiamo ereditati col sangue e suc- 
chiati col latte! Io non mi sono opposto; per 
compensarti del molto che ti ho fatto perdere, 

. il meno che poteva fare era lasciarti libera di 
sceglierti uno sposo a modo tuo ; nia credi fi- 
gliuola mia, che a momenti mi vengono gli 
scrupoli! Tu hai escluso tutti i giovani che sa- 
rebbero in grado di capirti, e ti sei innamorata 
di uno, al quale non saprei che addebitargli, in 
senso assoluto, ma relativamente a .noi non ci 
era di peggio !... 

Laura (con dispiacere). Di paggio? 

Conte. Voglio dire di meno adatto per me. 

Laura (con meravicjlia). Per te? Ah ! 

Conte (con bizza). Quando dico per me, intendo 
parlare di te che sei mia figlia, somigliantissima, 
e che volere o non volere hai gli istinti, i girsi i, 
i modi e i beni ed i mali di tutta la nostra an- 
tichissima razza ! 
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Laura. E rlic doveva io fare ? Mi piacque quando | 

10 vidi. Lo vidi in un momento, in cui tu non 
avevi parole bastanti per lodarlo; — i nostri , 
boni dovevano andare all'asta — una gara ge- 
nerosa s^impegnò fra due persone molto buone; 
runa mossa da profonda simpatia per me ; Tal- ! 
tra dalla più fedele amicizia per te: questo fu ! 

11 Mai’chesc di Ilovezzano... ' 

Conte (fra se). Quello era il mio uonvo ! 

Laura... Il prezzo dei nostri beni salì tanto che 
potemmo ricomprare questa modecta abitazione, 
e con il fnitto dei poderi annessi vivere eoa 
decenza : prima, questo era il tuo casino da. cac- • 
eia; adesso tutto il nostro regno! Pazienza! 
lienzo, figlio di un fattore, è diventato un col- 
tissimo agricoltore; ci frequentò; non è elegante, 
ma buono; è un poco misantropo... 

Conte Grazie di quel poco! 

Laura, Ma è tanto operoso! gli manca Parte di 
atteggiarsi con grazia accanto ad una dama; ma 
i suoi occhi intelligenti brillano di tanto fuoco 
quando parla delle sue occupazioni, che sparisce 
la legatura de’ suoi modi e ti ferma la prontezza 
del suo spirito! È ricco... 

Conte (fra se sospirando). Molto ricco ! 

Laura... Chiese la mia mano; non ti opponesti 
minimo menta; accettai la -sua corte; stabilimmo 
un certo tempo per conoscerci; poteva io mai I 
indovinare che ti fosse un giorno dispiaciuto? 

Hild ora che nii ha ; tutta guadagnata al suo t 

• ^ 
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fetto, potrei io mortificarlo o disamorarlo di me 
per motivi, che avranno un valore grandissimo 
dinanzi agli antenati e alla eredità del .sangue, 
ma che dinanzi al cuore e alla ragiono non ne 
hanno nessuno, nessuno? Padre *'mio: no. 

Conte. Tu mi fai ridere con la tua ragione ed'il 
tuo cuore!... Poteva io forse, alla mia volta, 
immaginarmi che egli fosse rimasto sempre un 
rospaccio; che non si fosse dii'ozzato al nostro 
contatto; che non gli fosse nato il desiderio di 
vivere a nostro modo? in una parola, che egli 
fosse rimasto un dotto ^fattore tutti i giorni 
della settimana e le domeniche, — quando si 
ripulisce! — sembrasse un cicisbeo da fiera!. * 
(Si getta sulla polir orui arrabbUdo). Ah ! 

Laura (si alza dopo una pausa e colVacecìito di 
donna sicura di se dà un bacio al padre). Babbo, 
è inutile, gli veglio bene! 

Conte (come pentito della sua diatriba). Amalo pure * 
disgraziatemente, non si può negare, egli è pieno 
di buone qualità: — non badare alle mie volato 
quando ho i nervi; per conto mio, sono felicis- 
simo ! ma che vuoi? temo che in te si sveglino 
i gusti ereditari: guai !... se ciò avvenisse con 
il tuo carattere,* che tu non conosci, ma che co- 
nosco bene io ; ti ripeto guai ! un bel giorno non 
ti trova più nel mio castello che è diventato pro^ 
prietà sua, e che.... diventerà la prigione tua. Te" 
stardo! Testardo ! e dire che se io potessi piai” 
lare a modo mio un befl ragazzo in quel mod 
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j)renderebl)e Tnria del più raffinato- gentiluomo 
. d’Italia! lacerato ! 

Laura. Mi piaee più così (rihaeìandoìo). 

Conte.' Ahi (fra sì% alzandosi dalla poltrona.) I3e-r 
nedefto Sant’ Antonio 1 ! E ci portassero almeno- 
il caffè, 

SCENA TERZA. 

Detti e Andrea. 

Andrea (entrando con un vassoio, due tazze da cafr 

\ 

fr, col herrettone da cuoco in capo,- ma perfetta-- 
mente vestito eome^ \in cameriere di famiglia ari- 
• stocratica, depone il vassoio sul tavolino). Il si- 
gnor Conte è servito. . 

. Laura, (ridendo nel vedere Andrea coi herrettone). 
Drea, che Iiai in capo? 

Conte (voltandosi ride e prende una tazza che gli • 
porge Laura). Sei magnifico ! (Torna alla poltrona). 
Andrea. Scusi, signor Conte, mi si versò il bricco, 
ho dovuto rifarlo, e per tutti ideasi lìii misi il 
berretto o mi sono scordato di togliermelo. Ah! 
clic vuole !... 

Conte. Se qualcuno ti vedesse direbbe che reciti la 

parte di Arlecchino, cuoco e cameriere. 

Andrea. A Colle Fiorito ciò non sarebl)e accaduto » 

* 

Conte, (smettendo di prendere il cafj'h). Non vai 
nulla: è aequa di castagne! (Facendo un att) 
come per buttar via la tazza. Laura gliela piglia 
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'ili mano é la dà ad Andrea con un allo di 'dolce 
rimproverò). 

Andrea. Il signor Conte avrà ragione, tornerò a 
- rifarlo. {Fer andar via.) 

Conte. No. . 

Andrea. Come comanda. ( Si prova a portar via lui 
solo- il tavolino appar ecchiato, ma <jll riesce difficile 
alla sua età, di farlo con prontezza), 

CLaura. Ti aiuterò io. (Aiuta Andrea a portar via il 
tavolino nella seconda stanza, a sinistra). 

Conte, (vedendo sua fiylia aiutare Andrea si asciu- 
<ja una lacrinia, e fa un atto come di chi si lascia ■ 
pigliare dal Buona figliuola ! 

SCENA QUARTA 

Laura e il Conte 

# 

Laura. 3’ovoro Hrea, lo mortifichi senìpre ! 

-Conte, (di’ cattivo umore). (Mie vuoi? ho adottato il 
partito di trovare buono nulla quando nomina 
Colle Fiorito. 

Laura. Eppure ci ritorneremo presto.... (Acenrej- 
zandolo). 

Conte. Non è Ija pii; grande delle mie consolazio- 
ni ! ! Ospite in casa mia! In casa del tuo futuro 
marito. Renzo Meschini ! non succederanno i- 
travestimenti di poco fa ; ma ti giuro anche, che 
egli non avrà mai un camerierù come Andrea, 
nò un cuoco come lo fu il mio Toni.... Ah !... che 
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la terra gli sia leggera come lo erano i suoi 
^n*anzi ! (toccandosi\ il ventre con compiacenza) Ah \ 

- non ci pensiamo più ! (rannicchiandosi nella pol- 
trona per fare un sonno). 

Laura, (mettendogli un guanciale sotto il capo ed 
una seggiola per mettere le gambe). Vuoi che soc- 
chiuda la finestra? 

Conte. No, dormirei troppo: e poi sai che io non 
sono un genio,- come Goethe, ma che amo la 
luce !... 

Laura. Che tu la possa vedere per molti anni an- 
cora ! (accarezzandolo). 

Celibe. La vedrò rischiarai’e la - vanità^ della* mia 
miseria! . 

Laura, Non ci manca poi il necessario.' 

Conte, Il necessario! Figliuola uria, tutto è relativo 
nella vita; difatti.... a te il signor- Kenzo Me- ' 
schini ti piacerebbe più del Conte 'di • Essex, se 
fosse vivo! 

Laura, Cattivo! non ti suonerò il pianoforte.. 

Conte. Sii buona, via. Non osava chiedertelo per 
uno scopo prosaico, come è quello di dormire.... 
Ma che vuoi ? il sonno sembrerebbe fatto appo- 
sta per chi soffre, e invece la dispettosa natura 
lo concede ai felici ! (Incominciandb a. sonnac- 
chiare). 

Laura {mettendosi a sedere al piano eseguisce Vul- 
Umo’ pensiero di Weber discorrendo sempre, se- 
condo lo indicherà il sentimento del dialogo: si> 
asciugherà gli occhi e avrà cura di posare il 
zoletio sul pianoforte). Lo sarai! 
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CoìUe. Tu mi nispondi come mia madre quando^ 
fanciullo,... Te dómaiufava.... se sarei.... diventa- 
to.... grande!.. « Lo sarai! » mi diceva: grazie 
tante ! grande sono diventato.... ma felice oramai 
è tardi, figliuola. 

lAiura {facendo Vatto di smettere). Se persisti in 
cotesto idee nere smetto. 

Conte. Continua, Laura mia; la musica, una volta, 
destava il mio spirito come un ottimo caffè: 
adesso, dopo pranzo, mi fa Teffetto deiroppio: 
rficominciò a sonnacchiare e guardando a occhi 
semichiusi la immensa distesa dei cieli, faccio 
migliaia di miglia! passeggio fra i suoi gran- 
diosi- giardini | e mi. sveglio.... quatto quatto 
nella mia. poltrona, sotto il tetto della mia bi- 
cocca! (Fra se, dopo una pausa) fossi sdraiato 
. nel mio landau.... col mio cocchiere biondo...^ ton- 
do.... e panciuto come una pollastra ingrassata ! 
serpeggiando al trotto dèi miei meclembur- 
ghesi fra le carrozze ! inchinandomi al sorriso 
delle signore ! salutando i cavalieri che pas- 
sano.... digerirei meglio i ... adèsso non ho car- 
rozze, dormo e digerisco peggio! E’ con quel 
Renzo non c’ò da avere la speranza di risen- 
tire otto molle sotto.... Ah i 4>er colui che ha 
molto verde al' sole, sarà piacevolissima cosa 
parlare sempre di patate e di barbabietole^ ma 
per chi ha il verde nelle tasche soltanto, c’è da 
tentare un omicidio! Cacciamo via questi , pen- 
sieri; figuriamoci che questa sia un ìandau (ac- 
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cennando alla paltroiìa, su cui è sdraiato), che il 
rumore della gora vicina,... sia quello delle car- 
rozze;... i fiori del giardino agitati dalla brezza, 
le dame che salutano {accennando alla finestra) 
quel falco sbalestrato attraverso lo spazio, il ca- 
valiere che passa ;... il pianoforte, la musica mi- 
litare; 0 mia figlia, il gran capitano Brizzi ! 
{Tace coìfìe se si fosse addormentato). • 

Laura. Sono già le cinque o non è ancora qui {An- 
dando fuori di tempo e osservando se il padre si 
.^/a addormentato), 

Conte, {fra se). Povera musica! Ah! come si sente 
che' e distratta!... Il rustico si fa aspettare più 
del solito.,.. Rintrona la mia reggia ! ! ( Come se 
sentisse rintroyiare la casa per il cctlpestìo di un 
cavallo). 

Laura, (smettendo di suonare per ascoltare). Mi 
pare di sentire un cavallo.... {Ricomincia a suo- 
nare a tempo), ' . ‘ 

Conte {fra se). Laura torna àd andare a tempo. E 
proprio il mio simpaticone! Dormiamo I {Finge 
di russare senza esagerazione, pì'ecisamente nel 
momento in cui sente ih campanello e continua 
([uando entra Renzo nella stanza). 

Laura {fra se, alludendo al padre che russa). Lo 
fa apposta!... Brutto!... 
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SCENA QUINTA 

Detti Andrea, poi Renzo. 

4 

Andrea {che attraversa la porta di fondo nél sentire 
suonare il campanello, come per andare ad apri-- 
re la porta' di strada annunziando ad dita voce). 
Il signor Renzo..:. {Abbassandola peì'cìih vede che 
il Conte dorme). Meschini. 

Conte {sempre in dormiveglia). Il solo casato mi fa 
venire le paturne 1 

Laura {eontinuando a suonare, dopo aver fatto un 
'•saluto eolia testa a Renzo). Conte sei venuto 

tardi.... 

Renzo, Scusami, Laura mia, ho dovuto consegnare 
una partita di vino. • 

Conte '{fra se, c. s.). Ma. che non c’è più la critto- 
gama ! 

Laura, Ah!... e hai fatto un buon affare? 

Renzo. Lo avrei potuto far migliore.... ma temei 

che i mercanti si fossero accorti del difetto che 

« 

aveva, e mi sono affrettato a stringere il con- 
tratto.... 

Conte {come soprcT fra se, facendosi sentire come se 
sognasse o parlasse al suo cocchiere). Come sono 
ingenui i campagnuoli! Al trotto, John! piglia- 
mo aria, si affogai Avanti! 

Renzo {accigliandosi e alludendo al Conte indispet- 
tito). Tuo padre sogna sempre il suo cocchiere!; .. 

Chi ama terne * 
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L^tura. Accade di sognare quello che non. si può 

. avere.... 

Renzo {a Laura, elie vorrebbe continuare a suona- 
re). Non continuare.... vorrei parlarti.... 

Laura {guardando se suo i^adre dorme). Lo vuoi 
proprio ? 

Renzo. Ho premura di parlarti. 

Laura {alzandosi dal pianoforte). Dopo il con-: 
tratto del tuo vino. 

Renzo. Perdonami, hai ragione.... ma in questo mo- 
mento non digredire {mettendosi a sedere svi ca- 
' . nape dalla parte oppòsta a quella dov* e il Conte). 

Laxcra (sedendogli- accanto). Eccomi tutta' orecchi. 

Renzo (con inÌbarazzo)r ljii\ivay ogni giorno diventa 
più necessaria una spiegazione fra noi.... 

Laura. Una spiegazione ! '(Co?i meraviglia). 

Ornai, llenzo,... M ho aperto tutto Tanimo mio! 

Renzo. Oh! Laura, se non lo credessi, non scen- 
derei a chiederti nulla 

Laura (impermalita). Scenderci!... che altura !... sei 
poco gentile,..-. 

Renzo. Non ò altura; Laura mia, -ma rifuggo dal- 
Tessere amato meno che spontaneamente: per- 
ciò desidero.... ti supplico.... 

Laura. Ora sei ritornato -gentile 

Renzo. Sì,- ti supplico, a mani giunte, di dirmi per- 
(‘hè, se sei contenta, mi mostri tanta freddezza I... 
Ti ho dettò altre volte che la tua serenità mi 
pare poco naturale e che mi tiene continuamente 
inquieto,; invano .studii di dissimularla.... . 
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Laura. Io non studio che, il pianoforte, Renzo! 
{scherzando). r 

Renzo. Non prendere in scherzo la mia premura ! 

Laura. Allora ti dirò, sul serio, che mi mostro 
come veramente sono. É una fissazione tanto 
strana la tua! Che io ti nasconda qualche cosa 
0 che mi studii di trattarti con freddezza? Ah! 
{Sorridendo con honarietà). Vuoi, che ti dica il 
segreto del mio carattere? Sono figlia di mia 
madre. 

Renzo {con vivacità). Bella scoperta ! 

Laura. Bellissima, davvero: e ti tranquillerebbe 
per sempre, se tu non la dimenticassi ad ogni 
momento. Vuoi che svegli mio padre? egli ti 
dirà che mia madre non si commosse mai esa- 

• aeratamente alle vicende della sua vita, e che 
nondimeno fu la più tenera e premurosa delle 
mogli.... 

Conte {senza muoversi dalla sita posizione). ]Mi 
ricorderò sempre che una volta, fra tante, tor- 
nai a casa sul far del giorno: la trovai come 
al solito: mi aspettava leggendo... {Si alza e si 
avvicina a Renzo e Laura). Mi pare ancora di 
vederla : il suo braccio, bello e bianco come ala- 
bastro, si staccava, alla viva e circoscritta luce 
di un lume a ventola, sulla oscurità del rima^ 
nente della stanza. Appena le porsi la mano e 
che mi ebbe guardato in viso : — Tu hai per- 
duto molto, — mi disse: — sì, — gli risposi. — 
Affranto come era dal patema di molte lunghe 
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ore di giuoco mi gettai sul canapè Essa termi- 
nò il capitolo o paragrafo che fosse; mise il 
segno al libro; si alzò, si avvicinò e mi sedette 
accanto, poi prendendomi per la mano: — Quanto 
hai perso? — mi domandò. — Cinquantamila 
lire, risposi io. < — Tacque. — Andammo a 
riposo: mi svegliai nel suo amplesso, che ebbi 
un giorno Tingratitudine di stimar freddo, come 
quello di una statua, ma che più tardi e più 
giustamente trovai dolcissimo, come quello di 
un angelo di pace. Feci colazione con lei; come 
al solito accesi il mio sigaro, e mi affrettai ad 
uscire dalla stanza; perchè fra i molti vizi che 
mi adornavano, quello era il solo che ella non 
seppe sopportare e che alterasse rarmonia del 
suo bel volto. Nel rimettere il mio portasigari 
mi accorsi di avere in tasca qualche cosa d’in- 
solito* era un plico; esso conteneva le cinquan- 
tamila lire. Con il più spontaneo impeto di te- 
nerezza stampai sulla sua fronte un bacio di 
riconoscenza: essa me ne rese un altro eguale 
al primo che mi dette come marito, e alFultimp 
che mi fece vedovo. — Maria, — le dissi, — * 
come ricompensarti? — Ti amo, — mi rispose 
e non se ne parlò più ! Seppi poi, che in quella 
mattina stessa, mentre io la credeva intenta alle 
cure della sua persona per rendersi a me più 
amabile, essa si era recata dal nostro legale e 
aveva saputo ottenere da lui, anticipatamente, 
lina parte della sua dote por soccorrermi. — Il 
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. consenso mio e una sentenza del tribunale re- 
.sero pili tardi formale l’atto fiducioso del mio 
ottimo procuratore^ -r- Operò sempre cosi, e mi 
fù tenera compagna nel ruinoso declivio del mio 
patrimonio; senza entusiasmi, nei giorni lieti ; 
sènza lamenti, in quelli tristi: ma sempre se- 
réna,, ordinata, previdente, si studiò di procu- 
rarmi in casa quella pace cho io non seppi con- 
sèrvarrai nel mondo. Laura è sua figlia; della 
madre io fui molto contento 1 Non vi dico altro: 
. se non vi basta.... chiedete a lei (accennando la 
figlia) altre spiegazioni. La moglie saggia è una 
sentinella agguerrita, non è una recluta ; vigila 
ffeddamante alla sicurezza del campo domestico 
e non si sgomenta ai falsi allarmi! (^Mettendosi 
le mani in tasca e prendendo un sigaro). Sic- 
come anche a mia figlia molesta il puzzo del 
sigaro, vado qui fuori in giardino a fumar que- 
sto {mostrando un sigaro), 

SCENA SESTA 

Renzo e Laura. 

Laura, Sei soddisfatto? 

Renzo, tua madre ha spiegato.... non te. 

Laura, Vedi, Ilenzo, col tuo carattere sospettoso 
renderesti sleale la piò sincera delle donne. 

Renzo, Come ? 

Vuoi che inventi delle ragioni, se non ne 
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ho una sola da darti ? Vuoi delle menzogne, pei‘- i 
che non credi alla verità? 

Renzo. No. Laura, non voglio essere ingannato. .. 

nò ‘meno per il mio bene! Non temo che -tu 

simuli una falsa inclinazione;... sarebbe indegno , 
del tuo nobilissimo carattere: se fossi incerto ^ 
xleiramor tuo, guai!... non mi vedresti mai più! 

Ma temo che i gusti semplici, la vita di fami- 
glia che voglio condurre, T attendere allo cose \ 
' agrarie, il mio fare alla buona e vestire come 
un fattore.... tutte queste cose, ben diverse da 
quelle in cui sei cresciuta, ti destino un deside- 
rio.... vago, che rifuggi dal volerti spiegare, ma 
che ti rende tuo malgrado scontenta \.. 

Laura. Io ti sembro scontenta ? 

Renzo. Non mi dire che sei allegra; non mi dire 
«he sia tranquillità il sentimento di mestizia . l 
cosperso nel tuo volto: veggo che ti rende tanto | 
più attraente ai miei occhi, ma la vaghezza non 
nasconde la rassegnazione.... e lo sai, essa è la 
tìlosofia del dolore!... {ad un gesto negativo di 
Laura). Non me lo negare.... il tuo stato mi ac- 
cora, mi toglie la quiete, che tu dici di avere ; 
la contentezza, che dici di sentire; la felicità di 
essere amata, che dici godere! Che vuoi? mi 
renderai curioso, insistente, sospettoso,...' per- 
fino importuno.... ma. Laura mia, io voglio leg- 
gerti nel fondo del cuore I | 

Laura. E non ci hai letto ancora? 

Renzo. No, no! C’ò qualche cosa di.... che non 
ho ben definito. 
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- Laura. Quando è cosi.... fa come il medico ; quan- 
.do ci sentiamó una- indisposizione generale e che 
a furia d’interrogazioni,, qualche volta, indovina 
la causa del male, di cui siamo inconsapevoli... 
(asciugandosi gli occhi). Se persisti a dirmi che 
sonò melanconica,- riescirai a .farmi credere di 
esserlo davvero.... eT’amor tuo mi angustierà 
come una sventura ! 

Renzo. Non ti accorare, Laura mia: confessami 
che non ti annoia il silenzio dei campi, in cui 
vivi da un anno; che non ti uggisce la vita 
eguale e monotona che conduci, senza altra di- 
strazione che la musica, ascoltata dall’ usignolo 
innamorato che forse li ruba qualche cadenza ; 
che questo casino grazioso, ma che non è il 
grandioso palazzo dove crescesti in mezzo al 
lusso, alla eleganza, ti basta ; che la mia rozza 
cavalcatura non ti fa rimpiangere gli eleganti 
cavalieri che circondavano la tua carrozza ; che 
il rozzo ed abbronzato vetturino, che ti accom- 
pagna di rado in città, non ti ricorda con pena il 
cocchiere blasonato di tuo padre; confessami a 
fronte alta e guardandomi in volto che non rim- 
piangi nulla di tutto ciò, e ti crederò! Vedi non 
lo puoi.... Almeno confessami che non mi con- 
fronti a tuo padre, che è sempre il prototipo 
della eleganza: ti turbi?... il mio scandaglio ha 
toccato il fondo: i miei sospetti accelerano i 
palpiti del tuo cuore.... in questo momento esso 
batté più forte del solito,.., tu non reggi il mio 
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sguardo.... parla!... parla! infelice, per opera 
mia, non lo sarai mai!... no mai!... 

Laura. Sono commossa, non te lo nego: tu mi hai 
svelata la ragione, indiretta, che essendo paga 
mi dà un’aria di tristezza. 

Renzo. E tacevi?- 

Laura. Però non hai precisamente ragione;... lo 
stato che tu mi hai offerto di cuore, e che io ho 
accettato con il più grato affetto, non mi lascia 
nulla a desiderare! No, Renzo: ma.i genitori 
sono tanto ambiziosi per i loro figli.... 

Renzo. Dunque, come ne aveva il sospetto.... tuo- 
padre.... : 

Laura. Non precipitare.... ascolta! Mio padre , in ^ 
petto, forse, non è pienamente soddisfatto del 
mio matrimonio.... e tu sai.... che.... il disgusto- 
— provato dalia persona con la quale viviamo • 
insieme — è contagioso: c tanto più lo diventa 
quanto questa persona ci e cara. Io per parte 
mia non ho desiderato che esser tua: me lo hai. 
promesso e abuserei di te se ambissi qualunque ' 
altra cosa, perchè non la desidero nè la voglio. . 

Mio padre non affaccia pretese a mio riguardo, . i 
e ,se lo facesse, sarebbe indelicato.... l 

Renzo. Non affaccia pretese, per ora! sta bène.^... . 
ma mi disapprova.... egli finirà per guastare la l 
nostra armonia. 

Laura. Ilenzo, ti prego, non pensar male di mio * ì 
padre.... 

Renzo. Non penso male di lui: ma egli subisce una.: 
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legge inesorabile della natura.umana !... Il gen- 
tiluomo è attaccato alle abitudini e alle forme, 
in cui è invecchiato, come alla fede politica 
della sua famiglia. In casa mia egli ti credereb- 
be come in un clima insalubre.... esposta, agli 
effetti della malaria ! So 'bene come anderebbe . 
a finirei Oggi il malumore/ .domani un lamento, 
dórnani Talfro una osservazione, poi una esigen- 
za, finalmente avrei im censore perpetuo delle 
mie azioni insediato nella mia casa,, a danno 
irreparabile dell’ andamento * regolare della fa- 
miglia ! 

Laura {con dignità)* Signor Kenzo, vni rispondete 
a una confidenza strappatami con • un falso ac- 
cento di affetto, esprimendo un giudizio' falso 
contro mio padre;... .egli non vi ha dato diritto 
alla più piccola lagnanza;... avete desiderato 
che egli troncasse completamente con la sua vi- 
ta passata, ed egli lo ha fatto; avete voluto 'che 
dà casa nostra si allontanassero i pochi amici 
che ci erano rimasti fedeli,, ed egli vi ha com- 
piaciuto 

Renzo, Riceve sempre il Marchese di' Rovezzano. . . 

Làura, Ah! finalmente avete cenfessata la vera 
causa, ma insussistente, dei vostri sospetti..... 

Renzo, Di fronte a voi Signorina, lo credo: di 
fronte a lui ne dubito 

Laura. Mio padre non può, non deve mostrare * 
una freddezza immeritata per allontanare un 
amico fedele che ci soccorse:.... e voi lo sapete^' 
benissimo. 
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iiV/iro. ‘Egli è sempre in casa vostra o nei dintor- 
ni a cavallo.... 

La\ira/W sit^nor ^farchcse'di Rovezzano sta di 
villa vicino a noi. Il nostro -casino si trova in 
un crocicchio di vie che egli non * può evitare. 
Ren di rado viene a dividere la nostra modesta 
tavola; più spesso, è vero, la sera, a fare una 
•partita di picchetto : alla fine' dei conti non po- 
tete pretendere che mio- padre- muoia di noia. 

Renzo. E- se vi dicessi che egli è l’vomo che veg- 
go meno volentieri vicino a voi ? 

Laura. Vicino, a me può stare chiunque, . signor 
Renzo. 

7?enro. Non temoli voi... -oh! no: sarei un in- 
grato!... ma ho paura che egli si provi a farvi 
il galante. Codesti daddoloni stagionati... Iianno 
per articolo di fede di fare i graziosi con tutte 
le donne ! 

Laura.' Alla sua età ? 

Renzo. Sarà vecchio, ma egli non ne è persuaso ; 
e poi' egli, sempre un bell’ uomo, e non gli 

.mancano nè modi, nè parole, nè fortuna!... 

Laura. Non lo nego, e, per compiacervi, non vo- 
glio ‘'fare al Marchese il torto di disconoscerlo. 

Renzo. In somma è un uomo insoffribile! I suoi 
mòdi alti nascondono una freddezza a mio ri- 
guardo che mi urta... 

Laura. Non nego che il Marchese di Rovezzano 
sia- attaccatissimo ai principii della nobiltà, e 
che -itagli corto con chiunque non abbia il suo 
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' grado: è un difetto che ho notato in lui con di- 

• spiacere, perchè vi stimo altamente, Renzo, e 
chignon vi ossequia mi offende.... 

Renzo, Ma non- glielo avete fatto conoscére. 
Laura, Non ho più accettato da lui nessuna at- 
tenzione; mi limito a rispondergli quando mi 
rivolge la parola. 

Renzo. Non ho prove, ma presento che egli vi ha 
' parlato male di me e che mantiene vive, in vo- 

• stro padre, le memorie- della sua vita passata. 
Laura. Mio padre è» gentiluomo al pari di lui per 

"non scordarla. 

Renzo,' Ah ! convenite dunque che non se la scor- 
'da;... che l’ha sempre , presente ; e volete che 
sia possibile vivere insieme? Impossibile ! 
Laura. Impossibile ? 

Renzo. Si, Laura, francamente, impossibile i 
Laura, E vorreste che io mi separassi da mio 
padre ? 

Renm. È necessario ! Vostro padre non avrebbe 
"dovuto, con una sola parola, predisporvi con- 
tro le mie idee. 

Laura. Egli non la ha fatto, signore. 

Renzo, E allora còme avete indovinato ? Lo avete 
presentito come me? 

Laura. "No. 

'Dunque vuol dire che esagerate un suo de- 
siderio vago... perchè accettate mal volentieri 
il solo avvenire che io vi possa offrire?... 
Laura. Basta, signore ; il vostro dilemma è cru- 
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dele e offensivo a tal segno che non meriterebbe 
risposta, se la difFuleriza di tutti e. di tutto, la 
più cieca gelosia,- non vi fosse naturale come 
Tamore alla terrà -che col ti va te.... -Dal giorno in 
cui vi dissi di -amarvi mi ^piacque ‘la campagna,- 
mi trovai bene in questa -modesta abitazione, m 
scordai della mia vita di città, -s^fuggii la gente 
e tutte le oneste follie che rèndono dieta la esi-. ■ 
stenza. Veggo che non vi è bastato - non so 
più che fare ! Mio padre vi stima e già vi ama : 
se non vi aggradisse come 'generò,^ion mi chic'-" 
derebbe mai un sacrifizio ignobile, come sarebbe 
quello di rinuìnziare a una onorevole inclinazio- 
ne, per giurar fede a chi • non amassi io, ma - 
piacesse a lui. Vi’ ripeto che non sta in me il 
non amarvi; il mio sesso e la delicatezza m’im- 
pongono il ritegno di non pregarvi.... non vi ' 
pregherò ; non abbasserò mai il sentimento che 
mi avete ispirato,. umiliandomi a chi mi disco- 
nosce, mi sospettà 'e'mi -itfortifìca: dimentiqiite-'^ 
mi, non mi usate nessttna considerazione ; il mio ' 
partito non è tanto splendido dà suscitare una • 
gara di pretendenti : i malevoli' potrebbero dare 
una interpretazione maligna alla vostra ritirata...* 
a me basta che non lo pensino :'jio la coscienza 
della stima che il. mondo mi deve. Dopò le ' 
sventure della mia famiglia, mi venne da voi 
il primo pensiero di affetto che, come un rag--- 
gio di speranza, ricolori la mia esistenza e mi '* 
ritàlzò dairabbattimento in cui>era caduta;- oggi'-' 
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■«sso sì è mutato 'in uh sospetto che non mi umi- 
lia, perche indegno deH’uomo delicato che io cre- 
deva di amare ; ma che invece ha E animo — 
perdonatemi — come altri trovano Tapparenza, 
volgare'... (molto commossa), 

Renzo. Ah ! finalmente vi è uscita di bocca la pa- 
rola che io aspettava ansiosamente, e che espri- 
me la vera idea che vi siete fatta di me; cote- 
sta parola mi ha lacerato il cuore.... ma nondi- 
meno soffro meno adesso di quanto soffriva prima 
che aveste parlato. E meglio soffrire per la verità 
che per, il dubbio; per il dubbio più tormentoso 
che possa mai deprimere un cuore che non è 
volgare, come dite voi; no! non siamo volgari 
quando si spasima per il timore di rendere 
sventurata colei che amiamo, e che vorremmo 
letificare a costo di tutto il nostro sangue ! Se 
è volgarità T-amare così, Tamore è il più vol- 
gare dei sentimenti, o signora ! 

"Laura. Ribadite le accuse con le più vive proteste 
di amore!.,, cosi mi sentirò ferita più acuta- 
mente.... La vostra diffidenza ci ha trascinati a 
vuna discussione che dobbiamo troncare tanto per 
dignità vostra che mia... (c. s) 

Renzo, (con ironia grande). Tronchiamola pure, sa- 
rà sempre in vantaggio vostro:... continuandola 
potreste persuadermi di ciò che non credo.... che 
non voglio credere.... e mi ridurreste a sacrifi- 
carvi, ed io che sono rozzo e volgare non lo vo- 
glio: non voglio sacrificarvi. 
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Laura. Basta, 'signore, una parola di più potrebbe 
pervertire TaiSetto sincero^ che abbiamo sentito 
fino a 'questo giorni - 

Che ho sentito io solo, dovete dire. 

Laura. Voi solo?... Ah! sta bene!... Yeggo..^Ghe 
vi Ostinate a volermi mettere nel caso . di non 
mostrarvelo mai più! Persistete a diffidare di 
me e ad offendere mio padre, e ci riuscirete. 
Voglio ancora sperare nel vostro criterio.... e, 
sopra tutto, nel vostro cuore ? Non' vi dico ad- 
dio.... ma.... a rivederci, signor -Renzo.,.. (Via 
per la prima a sinistra dopo avere risposto con 

un gesto dignitoso all* addio di Henzo), 

« 

SCENA SETTI^iA 

Ré^zo solo.. 

A rivederci? Io non ritornerò mai più! Penero, 
soffrirò, morirò di crepacuore, ma non metto mai 
più i piedi in questa casa. Voglio esser fermo 
— o con suo padre o con me. — Ah! disprez- 

■ zaini pure; superba; non fare nessuna differenza 
tra i principii 'ohe ti darebbero la vera felicità 
0 quelli di tuo padre che tO'Thanno fatta per- 
dere. Ingrata! che mon •'^''edi che lo faccio più 
])er te che per me. Sconoscente! che nel’ sentir 
dir male di me a quelTesoso Marchese di Ro- 
vezzano e a suo padre, hi, seduti a quel tavolo 
con le carte in mano, non mi avrà difeso con lo 


f 


DIgitized by Google 


CHI AMA TEME ■ 31 

t 

stesso calore con cui poco fa scusava loro ! Già 
tutte le donne sono cos'i l La tengono sempre 
per chi spende e spande a rotta- di ‘collo ! L’e- 
conomia e l’ordine sono l’inferno ! Per loro, lo 
spendere, per il solo fatto di buttar via i quat- 
trini, è il piu gran divertimento di questo mon- 
do!. Ma con me non si fa! Se mi mettessi in 
casa un suocero -di razza così pivral... starei peg- 
gio che ‘con una suocera. La suocera mi farebbe 
intiSichire di rabbia, ma un suocero simile mi 
farebbe morire di gelosia e di fame! (Yuoìe 
andarsene, ma si trattiene),' No! — Prima di 
andarmene voglio dire le mie ragioni. (Si mette 
a sedere nello sgabello del 2ncino forte e batte sulla 
tastiera). Ho mille, centomila, un milione di ra- 
gioni! (Ripicchiando stella tastiera^ dopo avere 
'guardato se Laura si affaccia alla porta della 
stanza). Sì, hai mille, centomila, un milione di 
volte torto! E non si fa vedere,... preziosa! po- 
trei mandare in pezzi la tastiera.... ma lei nulla, 
nulla ! 

,, SCENA OTTAVA 

• » 

Conte, e detto. _ 

Conte, (fra sè osservando' dalla porta ‘ di mezzo). 
Questo, pazzo, mi fracassa il pianoforte! 

Renzo. 3C avrà anche il coraggio di non guardarmi 
\n\i, ^{Accennapìdo il fazzoletto che Laura avrà 
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lasciato sul pianoforte ). E quello è il suo faz- 
zoletto! Eccolo lì, lì; un pretesto non le sareb- 
be mancato per tornare di qua : ma lei si chia- 
ma Soprasta! ed io Meschini, phirf! — pazienza! 
Ingrata, ingratissima! vorrei sottoporre il mio 
caso a un parente serio, a una zia di giudizio, 
sono sicuro, sicurissimo che le darebbero torto: 
. ma si dà la combinazione che tutti hanno un di- 
luvio di zie..,, ma lei per Tappunto.... non ne ha 
nè meno una! È sola!.,., sola!! non ha al mon- 
do che suo padre ! Le vuol' bene, è vero ! ma a 
‘modo suo però....' le vuol bene. — Che farci?.... 
è suo padre! Io alla fine dei conti sono un estra- 
neo per lei ; essa non mi conosce che da poco 
tempo, da sei mesi. Se avesse acconsentito così 
alla prima a lasciare suo padre.... non sarebbe 
stato, per verità, un tratto di buon cuore: no! 
mi avrebbe fatto un brutto senso! bruttissimo 
senso!! E meglio che mi abbia contrariato.... 
ma per bacco ! avrebbe potuto farlo con un po- 
co più di garbo, di buona maniera;... ma essa 
ha un carattere fr^jddo; se si commuove o pian- 
ge non si fa vedere; già le lacrime delle donne 
lasciano, come la nebbia, il tempo che trovano! 
{Prendendo il fazzoletto). Ma questo è umido; 
che essa abbia pianto? forse pianto per difen- 
dermi? Eddo cheTaccusava d’indifferenza! Ami 
tuo padre più di me, adesso; ma poi.... mi vor- 
rai più bene,... altroché.... lasciami fare!... (Co- 
prendo^ il fazzoletto di haci). Cara la mia Laura 
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ti sembro rozzo ; ma comprendo tanto la tiiv 
gentilezza, che non potrei vivere ... senza di tei 
no, mi sarebbe impossibile! 

Conte, (fa un grande starnuto). Ahcci! 

Henzo. (sorpreso ripone il fazzoletto). A\i\ (fra se). 
Ecco questo glorioso gaudente! 

Conte. Scusate, signor Meschini.... {Soffiandosi il 
naso per dar tempo a Renzo di dire la battuta 
seguente). 

Renzo (fra sè). Che rabbia quando mi chiama 
Meschini.... pare che mi canzoni.... 

Conte, {continuando il discorso interrotto). Vera- 
mente non si saluta- con il naso quando si en- 
tra in uqa stanza, ma non c’è galateo che trat- 
tenga uno starnuto! Ma siete raffreddato anche 
voi ? 

Renzo. Sbagliate, signor Conte: non sono raffred- 
dato! {bruscamente). ■ 

Conte. "N'i ho visto adoperare il fazzoletto in un 
certo modo.... {Ironicamente)'. E meglio però 
asciugarsi la fronte che gli occhi. 

Renzo. Senza piangere, signor Conte, possiamo 
essere profondamente afflitti. 

Conte, (in canzonella). Forsd la epizoozia minac- 
cia la vostra famiglia bovina? 

Jtenzo. {andando in collerà). Sapete, signor Conte 
che accetto mal volentieri gli scherzi sulle mie 
occupazioni predilette. Vi sono molte cose al di 
sopra degl’interessi materiali.... e vi pregò a 
credere che ho cuore’ al pari di un altro. 
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Cante, Quando si tratta di cuore posso anelilo drfe 
qualche cosa: mi ritrovo- in sellar che^ avete'? 
Eccomi qui: sfogatevi e in quello cherposso/.... 
Renzo. Lo farò, signor Conte: da un pezzo desi^- 
dorava di trattenermi con- voi sopra un tema • 
importante e delicatissimo allo stesso tempo» 
Conte. Capisco per pia l vi preverrò, - tenterò - di‘ 
farvi da battistrada, per rendervi la cosa più 
facile. Signor Meschini, avete voi il minimo 
dubbio sulla spontaneità del consenso di mia fi- • 
glia Laura ? a carte quarantotto, sì o no ? 

Renzo. No: ma... 

Conte {trattenendolo con xm . gesto . della mano) 
Basta 1 procederemo con ordine ; mi a^ote detto ; 
no! Senza questo primo punto io non avrei ac- 
cettato la discussione su tale materia. Sono vec- 
chio, signor llcnzo, ijon tanto per. anni, ma per- 
avere molto vissuto, e capirete, come dice il pro- 
verbio, comune^ ma vero,. che inrrasa dei suonar- 
tori non sLfa voglia!... 

Renzo. E che intendete di dire?.,. 

Conte. Che da molto. tempo mi sono -accorto che** 
non sono una delle vostre grandi simpatie,... 
Renzo. Il padre di Laura non può essermi anti-- 
• patico.... 

Conte. Ciò vuol dire : « se non foste • il padre di ^ 
Laura, non vi potrei soffrire!.-.. » 

Renzo {ì'iscaldato). Non avete ragioni per inter- 
petrare cojsi le mie parole. - 
Conte. Ciò potrebbe -fai’jni, caldo. o freddo,.ma non .» 
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in questo momento; mettetevi Tanimo in pace. 
Torniamo a bombai oggi quando siete venuto da 
noi sebbene io fossi mezzo addormentato icomi- 
ramente) — vi avverto che ho una tendenza 
alla catalessi — » mi sono subito accorto dal tono 

« 

della vostra voce, parlando con mia figlia, che 
trovate in casa mia qualche còsa che v’ impau- 
risce giorno per giorno di più;...' a grado a grar ' 
do che si avvicinano le vostre nozze. Ora sic., 
come non si tratta di cose di cuore, me ne avete 
accertato voi stesso, i vostri sospetti non pos- 
sono nascere che dal timore; che la vita che in- 
tendete eondur-re' da ammogliato sia divisa da 
mia- figlia con grandissimo sacrificio. Ho toccato 
nel segno, si o no ? . 

Renzo, SI, ò vero, signor , Conte : ma Laura,... 

Conte (c. s.) Terzo punto! Credete che mia figlia 
vi ami tanto da farvi il sacrifizio dei suoi gusti? 

Sì... -perché ha un carattere fermo> nobile;, 
ma,..-^ •' 

(c. s.)i- Quarto punto: intendereste di non 
sacrificarla contentandola? 

Renzo {con impeto). Io condurla in città, in mez- 
zo al ’ mondo, a una turba di adoratori oziosi 
che mi toglierebbero la quiete, che mi rende- 
rebbero Puomo il più sventurato della terra? 
Mai! se potessi la nasconderei nel mio petto. 
Condurla nel bel mondo?... giammai, impossi- 
bile! — levatevelo dalla testa.... 

Gente. Misantropo c geloso? mia figliava a nozee- 
davvero!' ' 
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Renzo. D’altronde!... 

.Conte. E dite che siete sicuro del caràttere formo 
e nobile di mia figlia? 

Renzo., Lo sono, e che perciò ? Credete voi che il 
timore di perdere colei che amo, o almeno di e- 
sporla a mille seduzioni, non sia tale da impen- 
sierirmi seriamente? Nel vostro bel mondo non 
'sapete che cosa sia amare in -famiglia ; nelle ore 
di ozio, fuori delle pareti domestiche, vi atteii- 
• dono le distrazioni della piu sbrigliata galan- 
teria; perciò non v’immaginate le angustie di 
vivere in un cohtinuo spavento, con l’animo 
irrequieto e straziato dal dubbio di perdere più 
che la nostra vita, perdere colei che ci ha pro- 
messo tanti godimenti soavi e intimi! no, non 
Io sapete.... non lo potete sapere; il casto ripo- 
so nella donna non ò concesso al femn^iniero^ 
no, ma all’uomo morale e che lavòra ! 

Conte {con impeto). La donna non dà un amplesso 
di cuore che all’ uomo che la stima e 1’ onora ; 
ma codesto dono inestimabile non toccherà mai 
al pedante! (Pausa). Noi femminieri siamo, è 
vero, immorali ; ma teniamo la donna tanto alta 
col j)ensiero!... non bagniamo la terra col sudor 
della fronte per mantenerla, ma siamo tanto 
prodighi del nostro sangue per difenderla anche 
senza la speranza di un bacio. Siamo devoti per 
indole al sesso delle nostre madri, e perciò non 
ci accontentiamo della facile conquista del cuOr- 
re di giovinetta, ma vogliamo conservare quello 
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(iella donna esposta agli attriti seducenti del 
inondo galante. Il gentiluomo vuole che la don- 
na narri la fortuna di esser sua, mostrandosi a 
tutti nello splendore della sua bellezza! Egli sa 
che il suo spirito di- razza è sempre pronto allo 
amal)ili cortesie, per rinfocolare un amore che 
ni spenge ; come la sua mano pronta all’elsa, per 
proteggere un amore insidiato; e lascia a Don 
Bartolo 'la improvvida e ridicola ^chiusura !... 

j^nzo: E ridicola sprecare le amabili cortesie, di 
cui si defrauda da moglie, con donne rese vano 
dalla idolatria dei cortigiani, e pervertite dalle 
lóro seduzioni; è improvvido mettersi nel caso 
di trafiggere il petto di un uomo che ci siamo af- 
frettati di chiamare amico, e che non ci rendo 
con la sua morte il cuore *di una ingrata ; ecco 
che cosa è, ridicolo e improvvido, signor Conte! 

Cónte. E nella vostra chiusura, uomo morale ! sie- 
te ben certo che non vi sia un angolo dove possa 
nascondersi il nano deU’Ariosto ? 

Renzo. Non sarebbe mai T amico, a cui avessi 
stretta la mano. 

Conte. Bella consolazione! {comicamente). 

Renzo. Alle corte, signor Conte, ridicolo sarei 
quando violentassi le inclinazioni di Laura ; 
quando non fossi certo di associarla di cuore 
alla mia vita ; ma quando posso contare sopra 
la più spontanea corrispondenza, sarei improvvi- 
do se non la togliessi a qualunque influenza che 
potesse distruggere l’opera delle mie costanti 
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cure. L’arboscello raccomandato ad antica quer- 
cia non muta piega se non si stacca, {fra sè)- 
Ah! mi sento meglio. 

Co7ìte {moderando la manifestazione del suo sde- 
gno), Mi avete fatto molto male! {Pausa), Nel 
rispondervi che faccio con tanta calma, vi prego 
a vedere un segno delPafifetto che incominciava 
a sentire per voi. Sappiate ehe la quercia è tan-, 
to superba da non piegarsi alla bufera come il 
dromedario. nel deserto, ma .si tronca; io morrei 
piuttosto dal dolore • di vedere sojffrire Laura, 
che consigliarla, dopo maritata, .a disobbejdire.a 
.suo marito. 

Renzo. Ma adesso lo tentate.... 

Ponte. {interroni 2 ^endo). Non potete impedire * in 
un padre il desiderio del meglio^ per sua figlia. 

Renzo, Ma quando essa è contenta? , 

Conte, E toccherebbe a voi il dire che essa ò con- 
tenta? {Pausa), Vi sono, signor Ilenzo, delle 
delicatezze che non s’insegnano : c’è , la donna 
che supplica, e c’è l’eroina che beve le sue la- 
crime (commosso), 

Renzo (facendo un gesto di rabbia, fra se). Dun- 
que ella non è contenta! 

Conte, Sentitemi: noi rappresentiamo due estremi: 
l’uno, l’uomo di ceryello, e quello volete e.sserlo 
voi; l’altro, l’uomo senza cervello, e questo mi 
rassegno ad esserlo io: ma sopra di voi ho il 
grandissimo vantaggio del buon senso che vi 
manca assolutamente. 
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Renzo. A me ? Questa poi è magnifica I non me 
Taspettava ! 

Conte. Sì, vi manca completamente ; chi non ha il 
sentimento delle cose che sono' praticamente 
possibili, in ogni momento della vita, è un 
' uomo senza senso comune 

Renzo {fra sé.). Se facessi a modo suo sarei uu 
grand’uomo 1 

Conte. Quando la misantropia si unisce alla gelo- 
sia diventiamo ridicoli, se non siamo' pazzi. !Non • 
ve ne offende te, i miei capelli bianchi mi danno 
.-.il diritto di parlarvi così: se non vi talenta di 
vr-edérli {eon fermezza), eccomi pronto a dimen- 
ticare di avetìi. 

Renzo. Ascolterò sempre il padre di Laura {con 
contenuta rabbia). 

Conte. Come’ padre vi parlerò. *— Se ' sul terreno 
degl’ interessi avessi potuto trattarvi da pari a 
pari vi avrei detto : veggo con piacere le nostre 
• classi incrociarsi e le nostre donne diffondere 
-nelle vostre ricche e laboriose famiglie quell’a- 
' ria di. grandezza che abbella la vita, come il 
' riflesso dell’arte ingentilisce i mestieri. Io era 
povero, mia figlia lo era egualmente; non ho 
imposto, che una sola condizione : che essa vi 
amasse spontaneamente, e* accettai la legge delle 
vostre stravaganze per delicatezza e non già in 
' nome della ragione. Ma adesso che veggo la mia 
lealtà sospettata vi dirò ; .che se amaste mia fi- 
glia le rendereste insensibile il cambiamento 
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Oella vita di fanciulla a quella di moglie, prò- -, 
curando!^ con moderazione i godimenti che essa * 

ha perduto. Invece voi la chiuderete in una vii- ^ 

la, vita naturai durante, per procreare una fa- 
miglia di gufi e pretendere da lei una perfezio- 
ne impossibile, voi che siete il piu difettoso 
«legli uomini 1 Prometeo rubò il fuoco al cielo- 
per dare alla famiglia umana il movimento della 
vita intellettuale e accendere nel cervello delPuo- 
nio il lume del la. ragione ;• voialtri, misantropi,, 
inventereste un tipo di perfezione che non c‘'è' 
in natura, per conformare gli uomini ad un si- 
stema immobile, .a spengcre nel cuore della don- 
na la fiammella del sentimento! Per acclimare ^ 
le piante e gli animali siete premurosi e ospi- 
tali; ma con la moglie inesorabili! D’oggi a * 
domani esse debbono assuefarsi a una vita nuova 
a respirare nel clima diverso delle vostre case : 
la pianta -trasferita in un clima insolito soffre, . 
langue e muore ; allora piangete la specie ! ma - 
se la moglie soffre, dite che ò incontentabile ! 
so langue, che è nervosa ! se muore, che non a- 
vcva salute! e ne pigliate un’altra!! Le bigat- 
tiere le preservate come un santuario da qua- 
lunque odoro profano, ma penetrate nella stanza, 
della schiava domestica, traspiranti effluvi, che- 
♦ non sondi rose, col tanfo addosso dei tini muf-- 

fiti e col puzzo delle concimaie modello!... ma-= I 
ai .martiri. del lavoro nulla..si niega! !... 
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- SCENA NONA 

Andrea e' detti. 

Xndrea {]per la seconda porta a sinistra). Con li- 
cenza del signor Conte. 

Conte. Che vuoi?. 

Andrea. Vengo a prendere il fazzoletto che la Si- 
gnorina ha' lasciato qui sul pianoforte. 

Conte: Qui. non c’ò fazzoletto, lasciaci. 

SCENA DECIMA' 

Conte e Renzo. 

Conte: Sé non sbaglio, il fazzoletto di* Laura lo 
avete voi? (a Renzo). 

Renzo (infuriato). Sì, Pho io: ma non lo renderò 
a nessun costo. Laura ha voluto farmi un di- 
spetto mandandolo a prendere, e voi, provocar- 
mi, chiedendomelo..... 

Coatte {simulando collera). Potreste pentii* vene.... 

Renzo. Pentirmene io? Vengano pure tutti i gio- 
vani eleganti che non puzzano di muffa ne di 
vii letame, ma di nobile scuderia! vengano a 
prenderlo alla mia villa, capitanati' dal vostro 
carovamico il Marchese di llove zzano!... gli at- 
tendo! Fossi io il più umile servo, e voi il più 
temuto barone del medio evo, e veniste a chie- 
dermi questo fazzoletto alla testa di tutti i vo- 
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stri bravacci, ini farei ridurre in pezzi, ma non 
ve lo renderei! 

('onta {inter romiìcndo). Bravo, per T)io ! è la pri-^ 
ma volta che parlate come im gentiluomo! 

lienzo. Parlo come un uomo di cuore ! 

Conte, Vi rimetto tutte le vostre goffaggini (con- 
tento), 

' lienzo. Tocca a me il perdonarvi di tormentare 
Inaura! Si, voi la fate piangere; essa ha pianto 
per difendermi dalle vostre insinuazioni.... ‘per 
favorire il Marchese di llovezzano che sarebbe 
un marito secondo i vostri fini;... ma se ha co- 
raggio — cotesto pretendente tornito a modo 
vostro — venga a prendere il fazzoletto.... da- 
reiTa vita!... venga a prenderlo... eccolo 
sfrando’ il fazzoletto) lo aspetto! (Y/a). 

SCENA UNDICESIMA 

Conte Andrea. 

» 

« 

('onte {ridendo si getta sopra una poltrona), V. 
un Otello in scarpe grosse! {Alzandosi e andan- 
do alla finestra). Eccolo là, dalla furia non gli 
riesce di mettere il piede nella staffa; per baccol 
. che bel salto! eccolo in sella; vola! povera ca- 
pra come la sprona! senza garbo nò grazia, ma 
inchiodato in sella come un buttero di Marem- 
ma! Ti giuro che non sarai meno lesto a tor- 
nare indietro.... (Mettendosi a scrivere). Ali!.^ci 
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geloso del Marchese di Kovezzano? ti servo io! 
{Leggendo). « Caro Marchese, monta il tuo bel- 
lissimo inglese; passa dinanzi alla fattoria che 
il mio carissimo rustico ebbe Tinsolenza di pa- 
gare ai miei creditori; prendi la viottola che 
conduce dietro questa mia bicocca : giunto che 
sarai alla voltata dei cipressi entra nel bosco, 
perchè egli non senta il calpestìo del tuo ca- 
„ vallo; e a briglia sciolta torna alla tua villa, 
' per la parte, opposta. Renzo ti crederà sceso da 
me, ed è ciò che bramo. Voglio far ballare il mio 
caro orso ! .Tu gli farai vedere il frustino ed io 
la pera; come rivale ti ho scelto la miglior 
parte. Il tuo Riccardo. ^ {Smna il campanello). 

Ayidrea. Comanda , signor Conte? 

.Conte. Subito, a tutta corsa, che il contadino rechi 
questa lettera al Marchese di Rovezzano : gli 
• dirai di passare dinanzi alla fattoria del signor 
Renzo,... 

Andrea, A Colle Fiorito..., 

Conte, Mi hai seccato! — Che non appesti di pipa 
la lettera 'mettendosela in tasca; hai capito? 

Andrea {con 'malizia) , Che la porti in mano, ho 
capito!... Ahi signor Conte! I medici coprono 
gli sbagli con la terra, i ricchi con i denari: e 
.. i denari, dice il proverbio, hanno la berretta in 
mano! e intanto queirangiolo della Signorina 
piango. ( Mia). 

Conte. I^iange ? Ah ! 
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SCENA DODICESIMA 

Laura e il Conte.- 

Conte {chiamando). Laura, Laura.- 

Laura {per la prima porta a sinistra). Eccomi? 

("onte. E ti disperi e piangi ? che credi forse che non 
torni?... Perchè lo hai visto andare via come 
un fulmine, credi che voglia fare la- morte di-' 
sperata di Ettore Fieramoi^ca? Sciocca! Scom- 
metto che alla voltata si è messo al passo, gli 
preme troppo la sua brenna, che non è certa-- 
mente l’Airone dell’Eroe di Barletta. 

Laura, Il tuo scherzare mi fa male ; sono certa 
che egli deve soffrire moltissimo in- questo mo-' 
mento. 

Conte. E vuoi che io prenda sul serio uno strava- 
gante di quella specie? Guai! se io lo credessi' 
responsabile delle sue vamptine di gelosia ! L'a- 
more, finche è in pensiero, può ritornare al cuore 
come un soave profumo che ricondensa e ri- 
torna al nulla; ma una volta scambiate le pro- 
teste fatali, l'affacciare delle esigenze esorbitanti 
è una azione ingenerosa, come il tagliare la 
ritirata ad un nemico battuto e che non si può 
più difendere. 

Latcra. E di chi è la colpa se egli è ombroso? 
Nessuno si fa da sè. 

Conte. Tua è la colpa! tua, perchè lo hai reso 
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troppo sicuro del suo tesoro. Non dico che tu 
dovessi far di lui un Ercole che filasse ai pie- 
di di Onfale: ma nemmeno che tu secondassi le 
fìsime ridicole di un giovane pieno di talento e 
di cuore, per farne un misantropo in società e 
un despota in famiglia; odioso al mondo e in-* 
grato al tuo amore. 

Laura, Tu credi dunque che la mia bontà faccia 
di lui un ingrato, e la mia dolcezza un odioso? 

Conte, Sicuro come se lo vedessi : arte ci vuole ; 
arte onesta, ma arte! 

Laura, Occorre dunque essere felici? non pensare 
che a noi; non ascoltare che la nostra vanità 
femminile; nascondere o fare a risparmio della 
nostra tenerezza; affliggerlo perchè lo amo; tor- 
mentarlo con continui dubbi ; ravvivare il suo 
affetto con modi subdoli e menzogneri ; togliergli 
.la quiete minacciandolo di perdere da un mo- 
mento all'altro colei che lo fa vivere col suo 
» am ore ? Ah ! no. Un nemico lo punirei colla 
gelosia, ma il dolce compagno che ha scelto il 
mio cuore sarebbe impossibile! vorrei vedermi 
misera derelitta per le sue* infedeltà, piuttosto 
che vedere lui infelice per le mie finzioni!... 
Che egli sia, se lo può, contento per Topera al- 
trui, io, te lo giuro, non lo sarò che per Tamor 
suo!... 

.Conte (comicamente), Sfido che non. abbia messo 
superbia quel fortunatissimo rusticano! Ohe ti 
ha fatto mangiare qualche erba famosa per stre- 
<garti a tal segno? 
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• I 

SCENA TREDICESIMA 

I>etti e Andrea. 

Sndrea' (entrando con una lettera m'amano). Ecco 
la risposta del signor Marchese di Rovezzano. 

Conte. Ila incontrato il signor Renzo? 

Andrea. »Sì, signore, andava in su e in giù per la 
strada, con buon rispetto parlando, come se a- 
vesse avuto il diavolo addosso. 

Laura (fra sè). Ed io ho permesso che soffra • 
tanto: sono cattiva. j 

Conte (leggendo ad alta voce). « Monto subito a- 
cavallo e corro a seminar sospetti: non c*è che 
un geloso che possa vedere in me' un rivale. Mi 
ringagliardisce tanto la gelosia del tuo uomo 
selvatico, che mi rincresce proprio di farlo di- 
sperare. » I 

iKiura. Ah! Questo poi no! nemmeno per scherzo 
non mi presterò ad alcuna finzione. ^ 

■ Conte, Ti proibisco assolutamente di sventare il 
mio piano: ti lascio' padrona di non- accettarne 
gli effetti. 

Laura (commossa). Bp.bbo, se tu lo allontani.... 
per sempre da questa casa.... avrò.... tale di- j 
spiacere, che tu non puoi prevederne le ■ cónse- 
guenze.... 

C-onte. Allontanarsi?... sei matta: lo vedrai ai tuoi 
piedi. Sento un cavallo (pi^estando ' orecchio^ e'^ 
mettendosi alla Jìnestra), 
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Laura, Non ò il suo. 

('onte. Hai ragione {con compiacenza). E il trotto 
unito di un cavallo inglese! 

Laura, Mi chiudo nella mia stanza. 

Conte {alla finestra). Sciocca! non scende, passa! 
{semj)re alla finestra). Mi fa segno che; Kenzo 
lo segue a poca distanza. Eccolo alla carriera!.,. 
Che bel cavaliere ! pare che abbia venti anni ! 
entra- nel' bosco : non si sente più il calpestio. 
Eehzo non può accorgersi che egli non sia ve- 
nuto da noi: il mio piano è riuscito! Laura, 
dammi subito uno dei cartocci di confetti che ti 
ha regalato il Marchese. • 

Làura. Non gli ho più.' 

Conte. Come? 

Dispiaceva a Kenzo- cKe io gli conservas- ' 
rAf- e io li bordati a Faustina: non posso obbe- 

T'i.- * 

dirti. 

onte' {suona il campanello).' {A Laura)., 

Guai a te se con un segno mi tradisci! 

Andrea Comanda? 

C.onte. Portami un cartoccio di confetti. 

Andrea. Se la signorina Laura non ne ha qualcu- 
no;- non saprei dove trovarlo. 

Conìe. Cerca, fruga nella camera di Faustina, pre- 
sto!.:. YÌa\ {Parando V orecchio). Nessuno si av- • 
vicina: sarò in tempo. 

Laura. 3jO aspetti invano, egli non verrà, perciKi. 

crede che il Marchese sia da nof.’ . 

Andrei. Ecco il cartoccio. „ 
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Conte {pigliandoìó), 'Vuoto! — va in credenza e 
riempilo di dolci. 

Andrea. É tanto che non c’è nulla di dolce nella 

1 

dispensa del signor Conte! 

Conte. Meglio così ; va in giardino e riempilo di 
ghiaia^ di sassi ... 

Laura. Babbo, ti prevengo,.... che qualunque sieno 
le conseguenze di ciò che sei per fare io rimar- 
.TÒ sempre, per Renzo, quella che gli ho pro- 
messo di essere: gli ho promesso di conformar- | 
mi ai suoi gusti, ed i suoi gusti saranno sempre 
i miei.... 

'Conte. Peggio per te ! Ma non sarà mai detto che 
un villano, per quanto svegliato, abbia più spi- 
rito di un vecchio gentiluomo. i 

Andrea Ecco il cartoccio. 

• d^mte {clih attento colVoreccMo alla finestra). Po- 
salo sul tavolino. 

.Kndrea. Come il mondo gira! Chi mi avrebbe 
dotto che in casa del mio padrone i sassi sareb- 
bero diventati dolci (fra se). 

Conte (a Andrea). Appena entra il signor Renzo, 
prendi una catinella piena d’acqua*... 

Andrea. E gliela butti addosso? Ah! non sarà mai! 

Conte. No, no! Ascolta prima di rispondere; vagli 
incontro e, sgomento come se fosse successo una 
disgrazia, dirai: « Che caso, signor Renzo; ma I 

per quello che poteva, succedere non è stato , 

nulla, nulla!... » 

Andrea, Oggi la vuole proprio che io faccia da 
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« 

Arlecchino. {Va vìa, e quando sente il campa- 
nello si vedrà passare attraverso la porta di fon- 
do con una catinella in mano). 

Conte. Eccolo: è lui! 

Laura. Vado via {dirigendosi verso la sua stanza). 

Conte {trattenendola e conducendola alla sua). En- 
tra nella mia stanza e guai a te se fai un ge- 
sto. {La chiude dentro. — Si sente una scam- 
panellata). A npi l 

SCENA QUATTORDICESIMA 

Conte, Renzo e Andrea. 

Andrea {di dentro). Che caso, che casò, signor 
Renzo 

Renzo {di dentro). Ma a chi? rispondi, a chi? 

Coatte {a Renzo). Ah! Siete voi, capitate in buon 
punto, {a Andrea). E tu cosa fai là fermo? via, 
porta Tacqua alla signora Laura {accennandogli 
la camera sua), che ti aspetta per mutare le 
compresse al signor Marchese.... preparagli una 
limonata. 

Renzo. Laura dee mutare le compresse al signor 
Marchese ? 

Conte. Pur troppo! E ringraziamo la sorte che 
non è stato altro.... 

Renzo. Ringraziatela voi ; io non la ringrazio 
niente affatto ! 

Conte. Signor Rehzo, dinanzi a un uomo che sof- 

Cìii ama trace 


4 


:^0 ATTO 

fVe, tutti i rancori devono tacere; permettete ( he - 
il mio contadino si serva del voslro cavallo e 
voli al paese vicino a prendere un poco di ghiac- 
cio per quel povero Marchese di Ivovezzano, al 
quale è mancato poco che non gli si rompesse 
una gamba nello scendere da cavallo ; ma non 
si ò fatto, per fortuna, che una gravissima 
storta. 

Renzo {con ironli). Per fortuna? 

('onte. Figuratevi che portava in tasca quel car- • 
toccio di confetti per mia figlia. 

Rc7ìzo. Dei confetti per vostra figlia? 

('Oììte. Egli lo aveva messo nella tasca di fianco 
(li una di quelle elegantissime giacchette, che stan- 
no tanto bene per montare a cavallo: nello scen- 
dere gli cade il cartoccio; il cavallo si spaventa ^ 
fa uno scarto di fianco; egli non aveva ancora 
n'.csso un piede in terra c l’altro Faveva ancora 
nella sta{n:i.... figuratevi 1 1 8i ù tatto ima storta... 
ma ha corso un gran pericolo! 

Renzo. Se gli rimaneva il piede nella Siaffà .sa- 
rebbe stato ridotto in brani come a [azzoppa. ^(7? - 

con ironia). 

(Jonte. Al solo pensarlo mi si rizzano i capelli. 

Renzo. E perchè.... non vi siete servito del- suo • 
cavallo ? 

Colite. Il suo cavallo.^... appena si è sentito libe- 
re, ha pre.so la via dei c.ampi e chi sa dov’ ò 1 
(A Andrei che è uscito d:\li stanzi primi a 
Andrea, dirai al contadino che monti il. 
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earallo del signor Konzo c vada in città a pren- 
derò del ghiaccio: che non Io risparmi: a rotta 
di collo! 

Èenzo. Che lo faccia scoppiare!... si tratta del si- 
gnor Marchese..., 

Xyidì^ea. Sara obbedito. (Via), 
llenzo. Dunque io debbo anche acconsentire che si 
faccia schiantare il mio povero animale per mi 
nomo che tenta rapirmi la mia felicità? 

X^ontc. Il Marchese di Ilovczzano? Ah ! 

Renzo. Sì, Ini : sono certo che ha studiato apposta 
li modo di farsi una. storta al piede, sulla porta 
di casa vostra, per farsi custodire da vostra fi- 
glia.... Bove essere una trama ordita d’accordo 
con voi ; con voi dio poco fa non mi avete ri- 
sparmiato mortificazioni di sorta: ma non ne 

posso^ più, ed il rispetto che vi devo non frene- 
rà più la mia lingua, 

C(mte (suona il campaneìlo\ Andrea, la limonata? 
Renzo, àli avete chiamato egoista! Siir puro! Io 
. avrò tendenza alla misantropia, voi tutte lo ìh- 
clinazioni del gandenio; io sarò geloso di Lau- 
ra, voi vago del lusso che altri potrebbe osten- 
tare; io pedante per la regola, voi compiacente 
per le sregolatezze; per amore dei vostri (msti 
disapprovato tutto ciò che io voglio, per amore 
dei miei; mi contrastate il cuore di Laura, che 
è buona, docile e mi ama, perchè si conforma 
al miei costumi che non sono i vostri : dunque 
siete egoista -al piari di me... più egoista di nio; 


52 ATTO UNICO 

Conte {suonando il campanello). Urea? — Non ri 
rispondo per le rime, perchè in questo momento 
devo attendere altrove, ma vi giuro che non 
acconsentirò al matrimonio di mia figlia con voi 
a nessun costo. 

Benzo.. Non acconsentirete ? Sta bene ; ma guai a 
colui che me la toglie! 

Conte {suonando strepitosamente). Andrea, la li- 
monata? 

Andrea -{portando la limonata). Signor Conte, non 
dà tempo ! 

SCENA QUINDICESIMA 

Laura e detti. 

Conte {a Laura). Vieni a sollecitare la limonata? 
Eccola. 

Laura. No! 

Benzo {fra se). Come è felice di fare la Suora di 
Carità!... 

Conte. Vorrai il ghiaccio ? a momenti sarà qui ; 
intanto, siccome non c’è Faustina, va a prepa- 
rare un poca di biancheria per fare delle com- 
presse {avvicinandosi verso la prima porta a 
destra). Fa presto, ti aspetto! Signor Renzo, 
gl’infermieri non fanno complimenti: vi riveri- 
sco. {Ya via per la prima porta a destra). 

Benzo. Questo è un congedo in piena regola.... 
(fuori di sè). 
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I 

SCENA SEDICESIMA 

Laura e Renzo. 

Laura (fra se, avvicinandosi verso la prima por- 
ta a sinistra)» Mio padre è stato troppo cru- 
dele, 

Renzo» Laura, per Tultima volta, ma mi ascolte- 
rete. Mi dispiace di privare il malato.... che è 
là, in quella stanza.... delle pietose cure.... dello 
zelo di COSI cara infermiera! Laura, il vostro 
fazzoletto era là, sul pianoforte: esso poteva 
servirvi di pretesto per ritornare in salotto, c 
così avreste evitato una scena ben disgustosa 
ti’a vostro padre e me. Io, che voi stimate tanto 
villano, lo presi e non mi parve vero di avere 
Un motivo per rivedervi e riparlarvi; era or- 
goglioso di possederlo, ed io vivo, non vi sa- 
rebbe stata potenza umana capace di strappar- 
melo. Ora io ve lo rendo; avvilito, depresso 
dallo scoraggimento, esso non potrebbe ricor- 
darmi che gli ultimi momenti del nostro amore ; 
questi ultimi momenti sono ben diversi dal pri- 
mo, in cui ci giurammo di renderci reciproca- 
mente felici.... In quel giorno m'ispiraste tanta 
fede che mi pareva di ra^^dsare in sesso diver- 
so un altro me stesso : mi parve che pei* indole 
vi sareste naturata non solo ai miei deliri, ma 
anche alle mie stravaganze. Non è stato cos ; 


DIgitized by Google 


s 


:;i ATTO UNICO 

oppure in quel giorno avreste potuto ottenere 
da me tanto più, promettendomi molto meno! 

Lmira, E siete sicuro die io abbia mancato alle 
vostre speranze? 

llcìizo. Si, Laura. 

Laura. 81? (con ironia). 

lienzo. Altrimenti non mi avreste chiamato vol- 
gare! Volgare, perchè osai sognare che fosse 
.possibile di limitare tutti i miei godimenti a 
uno solo, a quello di amarvi; A^olgare, perchè 
riponeva tutta la mia vanità a piacere a voi 
sola; volgare, perchè non aveva altra speranza 
che quella di rinfocare il tuo affetto baciando 
ogni nostro bambino che a te si assomigliasse, 
e amando in ognuno di essi quelle qualità, di 
cui tu mi sembravi il più gentile compendio! 

Laura. 8e una nube parasse il sole, e la sua luce 
per un momento non penetrasse le chiare acque 
di un fonte, e ne oscurasse la nettezza del fon- I 
do, credereste perciò che il fonte fosse impuro? 

L'ii dubbio si è frapposto fra noi, e già la se- 
renità della vostra fede si è tanto, alterata da 
non credermi più? Itenzo, siete forte di senno 
ma ben debole di cuore! 

Renzo, Non sono debole di cuore, perchè ho pro- 
va dei miei timori ; la severità vostra d^ oggi, f 
le acerbe recriminazioni- di vostro padre, la vi- 
sita e le attenzioni del Marchese di Tlovezzano, 
le vostre premure per lui, questi dolci!... {pren- 
iU il cartoccio) tutto mi conferma i miei sospetti. 
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Liiciiilcvelo dire, Laura, siete siala imprevider:- 
le e erudele nel darmi lauta felicità in un gioniu 
. per togliermela a poco a poco. Sareste stata mi- 
gliore se più canta nel promettermi mi aveste 
i’hiesto a grado a grado che il vostro atletto nn 
A'i liceva, tutto ciò clie desideravate })er voi e 
])cr vostro padre: allora per quanto io odiassi 
il frastuono della città e mi piacesse la vita .so- 
. litaria e laboriose., stimolato dal dolce premio 
della vostra tenerezza, avrei saputo domiuarini 
c rc'.ggiungcre anche la mia felicità })er un'altra 
. via! Operando così. Laura, io non vi avrei co- 
stato mia lacrimai vostro padre non avroldu* 
avuto lo scrupolo di sar'riO.earvi, ed io non mi 
sentirei Eaninio lacerato dal più inaspettato di- 
singanno 1 Ecco il fazzoletto. 

JjiUì'a (con un soviiio ironico). Eimettetelo dove 

10 avete jireso. 

JUnzo, E me lo dite con quel sorriso sulle labbra... 
non -avole una ]>arola per rispondermi e contii- 
•tare il doloroso sfogo olio vi ho fatto dciranimo 
mio? ma 1 adate Laura, che il vostro contt'gno 
di gliiaccio potrebbe spingermi ad im eccesso'.. . 

già il sangue ritiuire alle mie tempie, o 
un .solo moto ironico dello vostre labbra baste- 
rebbe ])er<*hò io prendessi quel cartoccio, peno- 
tra.ssi in quella stanza, e ne face.ssi mille pezzi 
in farcia a (piellhiomo che insidia perfidamente 

11 vostro niore e tenta di farmi infelice per 
sempre! 


1 


ATTO UNICO. 

Lnura. Vi prego, signor Renzo, di rimettere cote-. 
sto cartoccio al suo posto: vi supplico di non 
permettervi un atto inurbano in casa di mio pa- 
drCj, diversamente mi mettereste nel caso spia-, 
cevole di troncar tutto con voi (^facendogli un 
gesto i^er confermargli che rimetta il cartoccio al 
suo posto)s Ho avuto la pazienza di ascoltarvi, 
ora tocca a me a parlare. Signor Renzo,' nel' 
giudicare mio padre e me siete incorso in due 
esagerazioni: avete stimato mio padre cattivo e- 
me sacrificata. Mio padre non è nè cattivo nè 
egoista: egli si compiace della fortuna degli al- 
tri, come si compiacerebbe di sapere che c’è nel 
mondo un infelice di meno. Egli è giovane nel 
sentire; l’istinto del male lo acciglia brevemen-- 
te come un lampo di estate. Di primavera egli 
sente vivamente il desiderio di espansione ; al- 
lora fa le sue gite a piedi per la campagna, in 
montagna; lo spettacolo della natura lo distrae- 
talmente che a giorni mi ò parso che le aure • 
primaverili avessero sfumato le rughe marcate 
della sua fronte ; egli rinverdisce colle piante ; • 
ma con lo meste giornate di autunno gli scende 
la malinconia nel cuore e perde il suo vigore. 
NeH’inverno si ])iega sotto il poso degli anni,, 
come i rami degli alberi sotto il peso della neve • 
allora i suoi pensieri diventano neri, la sua gio-- 
vialità si muta in noia; parla come un egoista, 
e il sarcasmo del cinico gli brutta le labbra:... 
so in uno di codesti momenti egli vagheggia, a 
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modo 8uo^ un avvenire splendido per sua ilglia 
siatene ben certo che non è per avversione a 
voi signor Kenzo, ma perchè la ricordanza del 
passato lo martella come un rimprovero ingiu- 
sto, e arde per sete disperata di godimenti! 
Ma Colle Fiorito è a mezzogiorno, in una bella 
posizione ; se mio padre vedrà qualche volta da 
lontano la neve, sentirà però sempre da vicino 
il profumo degli aranci: anche d’inverno, là, le 
brutte giornate sono ben rare ! Temete ancora 
che quel povero veccchio disturbi là vostra quie- 
te domestica? 

Renzo. Devo crederti. Laura. 

Laura. In quanto a me, non mi sono mai studiata 
nè ho mai tentato mai di ottenere da voi ciò 
ohe non bramo adesso e non bramerò mai! Vi 
dissi, Kenzo, che io non intendo T amore c*he 
compenetrandomi di affetto per un solo soggetto 
e dimenticando tutta l’amabile varietà di cose 
che infiorano la vita: ma a che è valsa la 
mia professione di' amore? A nulla! Mi ave-- 
te detto mille parole, ma non quelle che mi a- 
vrebbera resa orgogliosa del vostro proprio 
bene : « Laura ti credo , tu non puoi vivere che 
di ciò che mi fa felice, in te mi affido come so- 
no ; ti amo, ti credo ! » Questo non me lo avete 

/ 

detto e, peggio ancora, non ne siete persuaso : - 
ed io dispero di conseguire da voi un conforto ' 
tanto naturale per amarvi di più,. se mai. fosse- 
possibile ! 


( 


r.p -ATTO UA'ICO ' 

♦ 

SCENA DICIASSETTESIMA . . 

Detti, il Conte c Andrea. 

'Conte {esce adagio dalla stanza prima a destra, si 
avvicina al tavolino, prende^ il cartoccio ■ con il 
vassoio e si prepara a far ciò che indica il dialogo. 
— Fra se). Questo è il momento!... 

Renzo. Laura mia, il mio sospetto dunque non 
è stato che un sogno pauroso : tu rinunzi a tutto 
per me; io ti basto.... io riempirò la tua esi- 
stenza. Quando è (?osl, se non ho incominciato 
col dirti che ti credo, lasciatelo ripetere cento 
volte e che ti chieda perdono cadendo ai tuoi 
piedi! Ti amo tanto, Laura mia! 

Jjanra {vedendo il padre col cartoccio ed d vassoio 
dà in una gran risata). Ah ! ah ! 

Renzo. Ah! perfida; mi avete voluto ridurre ai 
' vostri piedi per deridermi con quel sorriso bef- 
fardo; quello die non ho fatto lo farò (o?.:ra7ic7os?). 
I\on sarà mai detto che io soffra!... {voltandosi, 
vedendo il Conte). Ah! {con mevavlgìia). 

Conte {versando i sassi del cartoccio nel vassoio). 
Questi sono i confetti delle prestabilite nozze 
tra il Marchese di Ilovezzano e mia. figlia. 

.Andrea {entrando col ghiaccio). Ecco il ghiaccio, 
signor Coìite. 

Conte. I)a qua, die Inaura inetta una compressa 
alle tempie del signor Kenzo, perchè gli scenda 
il sangue. 
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IUnz$ {a Aìtdrea), Quando il cuore arde, la meiiU 
è fresca! — Mi avete dunque fatto una burln? 

Siete tanto golfo, che ho voluto ]>ro]irio <-a- 
vanni la voglia. 

Henzo. Conte, chi ama leiiie ; 
f'onU' Ed io non dovevo temere ]>er Laura? 
Laura. Ed io non amare il babbo? 
tWate. C’aro il mio Or.so, senza timori la vita sa- 
rebbe monotona come il mar morto: un cielo 
senza nube ed una terra senza oìiibre sarebbe! l 
sogno del inisantrofK): ma allora bisogna sc(‘- 
gliere per patria un deserto, ]>er amici i leoni 
e gli struzzi e per moglie una gazzella! 

Kenzo. Ma giacché v'è Inaura, ]>renderò .Laura. 
(\rnie (O'a sè).J'yU}f//c(( proiiod.es seaìj/er riìhnta l'ìn’t. 


Fine dkl .PitovpnBia 
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Commedia in un Atto 

del signor 

. LUIGI SUKEH 

, rappresentata per la prima Tolta all’ Arena Na- 
zionale di Firenze dalla Compagnia drammatica 
Jìellofii Bon il SO agosto 187S. 
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Il Prof. G. 


TREZZA 


nal suo lATJIKZlt) dico 


Osai, lo confecsc, quel metodo che si fonda so- 
pra ua concetto scicnliuco dalle cose, c si stacca 
dalle norme in cui s'impaluda la critica in Itali?,.. 


che tituba ar.ee ra tra rarcadia del sentimento c 
Parcadia deU’astrazicne, tra la rettorica e la mo- 
tafisica, senza poterne uscire giammai; nè fa buon 
viso ai metodo naturalo nello studio dei fenomeni 


umani, che è senza dubbio la più bella conquista 
del seco'O decimonono. ,, 

Era tempo che io rendessi omaggio allo spi- - 

\ 

rito che anima c si nascondo sotto la forma briosa 
dei tuoi studi critici ; meglio non avrei saputo 
farlo che citando le evidenti parole di un cosi 
chiaro ingegno. 


I 


Il tuo ‘ 
Luigi S'iFlcr 


Fircnie, 4 Agosto 1372. 
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PERSONAGGI ATTORI 

SOFIA Sig.ra A. Tessero, 

AMALIA » A. Beseghi. 

BETTINA » 0. Solazzi. 

GIORGIO DE SOLIS . Sig.r F. Pasta, 


DESCRIZIONE DELLA SCENA 


Salotto elegante, ma non ricco, tre porte in fondo che 
danno su una bella terrazza con ringhiera, e adornata 
fiori. Due porte a destra ; a sinistra un'altra e una fine- 
stra con tenda. — Una consolle con specchio in ogni sodo 
ehe divide le porte di fondo. — Vasi e giardiniere guarnite di 
fiori. — Una. scrivania da signora e poltrone. — Un canapè 
« un tavolino con libri e giornali. 

1.6 indicazioni sono date dalla destra del suggeTltore. 



UNICO 


.Amor eh* a nullo amato amar perdona 
Mi prese del costui piacer sì forte, 

Che, come vedi, ancor non m’abbandona^ 

{Dante, Inf. c. V^. 

SCENA PRIMA 

Bettina e Sofia. 


fettina (m piedi, a destra di Sofia, in attitudine dì 
prendere ordini — mostra impazienza — tossic- 
chia per farsi sentire). Se la chiamo mi fa ima 
manieraccia. Prima di venire a questi bagni era 
tanto buona ! Mi chiamavano la cameriera for- 
tunata, perchè la mia padrona non aveva mai 
nè nervi nè emicranie. Ah! [risolutamente) Co- 
manda, Signora ? v 

Sofia {sedata ad una scrivania da signora, col 
capo appoggiato al braccio e con la penna in 
mano — profondamente assorta). Che vuoi? im- 
portuna! devi lasciarmi stare quando mi vedi 
cosi. 

Bettina. Scusi, Signora; credeva che mi avesse 
chiamata. Non so avvezzarmi a vederla così. 

Sofia. E dove è il bicchier d’acqua che ti ho eli le- 
sto ? ' ^ 

Si 


Amor ch’a nv.Vo amato, ainur perdona 


r>r) .AMOK CII’A NULLO AMATO 

Bettina. Corro a prenderlo, {fra se) Che nervi ] 
{andando via per la porta a sinistra). 

SCENA SECONDA 

Sofia sola. 

Sfacciato! dopo quello che ci è stato, 'passare dii. 
buon mattino sotto le mie finestre, e salutarmi 
con un sorriso di compiacenza come se mi a- 
vesse offerto una gramolata! — Ah! scriviamo 
alla zia. — Ma per chi tni lia egli preso? {ri- 
tornando pensosa). Che debbo scrivere ? Non lo 
so. {pausa -^poi metteìidosi a scrivere convulsiva- . 
mente e con raiùdità) « Ho fatto , bene,' o ho 
fatto male <li venire a Inverno con Amalia in- - 
vece che con .te a -.Viaroggio come gli altri anni? 
— faccio bene a non volere più uscire di casa,., 
a non divertirmi, o faccio male? --Non so clie 
dirti. — Se tu sapessi in quale tumulto di timori 
e di speranze io vivo!... sono desta e provo gli. 
effetti di un sogno tormentoso: . — fac^o degli 
sforzi incredibili per sottrarmi alla confusione 
in cui è la mia ragione, ma inutilmente! Sento 
sul mio cuore un peso che mi soffoca... Che sia 
il presentimento di un male, o di un bene av- 
venire?... non lo so!... Domani ti scriverò con* 
maggior chiarezza: oggi è impossibile. Addio. » 
(Mette la lettera in una busta sempre agitatissima 
e in quel mentre entra Bettina, per la sinistra ). , 


N. 
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^ SCENA TERZA 

Sofia e Bettina. 

JS^ttina (con un bicchiere d'acqua in un vassoio).. 
Ecco Pacqua, Signora. 

Sr^a (smettendo di fare V indirizzo alla lettera — 
a Bettina) Che vuoi ohe mi faccia d'un bicchier 
d^acqua? due dita sole!... ma che non lo sai? 
(continua Vindirizzo). 

Bettina (dalla terrazza butta via una parte del- 
V acqua del bicchiere). Ecco fatto. Signora... 

Sofia. E Pacqua antistorica? Che non capisci più 
nulla? 

Bettina. a prenderla: ella sa che- non lo 

faccio apposta di farla inquietare. 

Stfià (inquiètissima). Ma non vedi che stù male, 
che soffro e che* ho bisogno di prendere qualche- 
cosa che mi -fàccia respirare ? 

Bettina (deponendo il vassoio con il bicchiere sul 
palchetto della scrivania e correndo a prender 
V acqua antisterica, fra se). Potevano fare altro 
i frati che inventare Pacqua antisterica! (via per 
la sinistra). 


«8 


AMOJR CIFA NULLO AMATO 


SCENA QUARTA 

• Sofìa sola 

\ 

- • I 

Deve essere un belPimpostorel Amalia non' s«pe- \ 
va ('he farsi di lui, e per questo me lo ha pre- * 
sentato, {attaccando %m francobóllo alla lettera). 

SCENA QUINTA 

Bettina e Sofìa. 

Bettina {per la sinistrà cón Vacqna 'ant isterica), ' 

Eccola, Signora. 

^ojia {mette qualche (joccia d^'acqua antisterica nel 
bicchiere e doj;)0 di averne preso avidamente un 

» 

sorso — a Bettina), Farai impostare questa let- j 
tera. * ' ' ; 

• ^ I 

Bettina {prende la lettera e si avvia). Subito. . ( 

Sofia {smette di centelìare Vacqùa antisterica' e po- \ 
sa il bicchiere nel vassoio — Come presa da un 
subitaneo pentimento). Dammi codesta lettera... 

{ne fa mille pezzettini e qli dìi in mano a Bet- 
tina — passeggia per la scena). • ì 

Bel- ina {alludendo ai x>ezzettini della lettera fra .se). i! 
Questi sono tanti pezzettini di cuore! farfallette 
di carta, addio'.! 

Sofia, {fra se) Ilo risoluto, {torna al tavolino). 

Bettina {fra sè, alkulendo a Sofia). Quella è hilo_ 
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■ liera, belPe buona! Il signor Giorgio deve aver 
gliene fatta una grossa! 

Sofia (scrivendo), «■ Domani col treno delle undici 
e mezzo ponleridiane, sarò ad abbracciarti. » 
(sigilla la lettera). 

Bettina (mentre Sofia prepara la lettera, fra se). 
Da ragazza, era uggiosa; da maritata, piagno- 
Ìona;'da vedova, diventa rabbiosa... peccato che 
non si nasca monache ! 

'Sofia (dando la lettera a Bettina). Tieni, fa im- 
postare. — • Una carrozza si ferma... che sia 
Amalia? 

Bettina. Ah ! non Signora. Ancora non è finito il 
ballo dalla signora Contessa: si sente la musica 
di camera mia. — Ella sa che la signora Amalia 
rimane fino all’ ultima battuta di archetto. — 
Così facesse lei! si troverebbe meglio! 

Sofia (bevendo un altro sorso). Lasciami stare non 
ho bisogno dei tuoi consigli. 

Bettina (andando via, fra se). Altro che acqua 
an ti sierica, del Tettuccio ci vorrebboi»! 

SCENA SESTA 

Sofìa, sola, passeggiando in su e in giù per la scena. 

Sì, è meglio che io scappi e lasci Amalia in mezzo 
alla sua società corrotta. Presentarmi un uomo 
capace di farmi certi discorsi... ma che di- 
scorsi!... Vigliacco sì, vigliacco! Egli non avrebbe 
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ardito di parlarmi in quel modo dinanzi , 

fratello.,, a una persona qualunque di mia cono- 
«cenza! Ahi se io fossi un uomo vorrei fare un 

. duello all’ultimo sangue ; vorrei vederlo sciabo- 
lato là, per terra, ai miei piedi — Ecco Amalia. ^ 
Quella si che gli insegnerebbe a .vivere; essa non 
pensa a nulla; corre di. qua e di U tutto il i 
giorno; ride sempre convoglia, o sensja voglia; 
non so come faccia!... Ora verrà tutta in un I 

bagno di sudore, stanca, sfinita, con la toilette in j 

disordine... Ah! non vorrei esser lei... ma mi j 
fa rabbia perchè l’invidio! • | 

SCENA SETTIMA 

I 

Sofia, Amalia poi Bettina. 

Amalia (entrando per la porta di mezzo vestita con 
eleganza affettata : la sua. toilette freschissima j 
è iìi disordine come di signora che torna da un ■ 
hallo — ^nodi eleganti ma liberi — aspetto di 
donna di moralità dubbia — è stanca). Sofia 
mia, sono morta ! il ballo, d’estate e di giorno, . 
è il supplizio dei cuor contenti! — BcKina? 
{chiamando), 

Bettina (che sarà rientrata per la sinistra contem- 
poraneamente ad Amalia, la sbarazza dei veli, 
dei guanti e dell* ombrellino). Sono qui, signora. 

Amalia Toglimi tutto ciò che ho di più addosso. 

Bojia (seduta in mia poltrona, fa broncio ad Aafna^ 

Ha ), Avrebbe da fare l 
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'Amalia. Zitta, brontolonal preferisco far chiasso 
con la mia toilette, che far piangere con i lan- 
guori!... 

Soft a Vuoi dii'e forse che mi studio di fare la 
sentimentale? 

-Amalia Voglio dire che gli uomini amano di tro- 
vare la donna attraverso a un nembo di cenci, 
••trine e nastri come un bigliettino amoroso ri- 
posto in un mazzo di fiori. 

^ Sofia (con ironia) Quando la trovano... 

Amalia. Per la bottata che mi hai data, eccoti un 
bacio: (dandoglielo), .e questa sera mi metterò 
una sottana e tre soMaiiini di più. 

Bettina (ha raccolto gli oggetti di Amalia e si 
dispone ad andarsene (fra se) Fuoco di fila, ma 
• il nemico non si vede. (Yia per la sinistra). 


SCENA OTTAVA 

Sofia e Amalia. 

Sofia {rende il bacio rd Amalia e trattenendola 
affettuosamente p>er la. mano). Scusami: oggi 
sono di un umore da far paura a me stessa ' 

Amali t Ah! capisco! (gettandosi in poltrona) Ah\ 
ora va meglio! dieci minuti di riposo... e da 
capo a rifare toilette per questa sera... 

Sofia (fa un movimento di meraviglia e la guarda 
fissamente). Che ? 

Amalia. Così vuole la ragione del mondo! 


\ 
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Sofia. Del mondo tuo. 

ylmalia. Eh! non ò il più brutto. 

Sofia. Prima tu non eri così. 

Amalia {con cantilena). « In principio Dio creò il 

» 

cielo e la terra e la terra era una cosa deserta 
e vacua! » 

Sofii {impazientita). Se avevi Pintenzione di la- 
sciarmi notte e giorno sempre sola, potevi fare 
a meno d’invitarmi a faro le bagnature con te. 

Amalia. Ti piace di vivere alP uggia corde i mu- 
ghetti?... e Puggia sia con te! Chi mi vuol bene 
mi segua! 

Sofi^f. Mi basta della società che frequenti. Ah!... 

Amalia. La società che frequento, mia cara,, ha 
per divisa « Siamo tutti. debolL » L’allegria ci 
dispone al bene e il malumore non ci -consiglia 
il male. — Siamo meno colpevoli che non sem- 
ì»riamo, e in una sera di festa, o* in un giorno 
di corse, assolviamo dalla riconoscenza le ve- 
dove c gli orfanelli che abbiamo beneficati. — 
Non curiamo chi ci biasima, e proteggiamo i 
nostri addetti spensierati. Fra noi, nessuno grida 
al fuoco, poiché a tutti- più o meno, brucia la 
veste addosso; la tolleranza e la immoralità 
generale sono la scusa e la copertina di ognuno 
in particolare; — detestiamo chi ostenta delle 
virtù fuori di luogo e di tempo, ma ^amiamo chi 
ci conosce e ci sa perdonare. Finalmente tra una 
polka e una quadriglia rispondiamo risoluta- 
mente « Non. è vero > a chi, disturba la pace dei 
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nostri cari morti, inve'ce di biascicare un de— 
profundis tra una calunnia e una presa di ta- 
bacco. — E tu, mia cara, sei una ingrata, perchè 
tutta cotesta gentaccia!... mi* ha chiesto di te 
con moltissima premura, cosa che mi dispiace 
molto per la semplicissima ragione, che vorrei 
che si parlasse di me sola ! 

Sofia. Se ne parla forse poco! 

Amalia. Zitta là fanno il loro dovere e niente di 
più! Trovino un’altra donna che vesta, e sia 
elegante, gaia, spiritosa come me {scherzando 
con intenzione). 

Sofia (disgustata). Bastai 

Amalia. Basta? una statua dovrebbero farmi! 

Sofia (alza7idosi).lì sentirti lodare cosi, da te stessa, 
mi mette una smania addosso;... lasciati lodare 
-dagli altri. 

Amalia. Sistema infallibile e quello di lodarsi da 
- se. Ignori la morale «della réclame? 

Sofia, {facendo un gesto per dirle che ha perso il 
cervello). La morale della réclame^! 

Aùnalìa. Sì, mia cara; nel brutto mondo, essa è il 
grido di soccorso del merito che affoga nella 
modestia ; o ' nel bel mondo delle donne , è. 
una. manina che mettiamo accanto a noi- per- 
,chè 'gli altri guardino ed apprezzino ciò che 
abbiamo, c che non osserverebbero se non ci 
fosse la manina — « La tale veste sempre di 
giallo ! manina — •- perché si accorgano che io 
sono vestita color di rQsa.« La tale ha brutti. 


! 
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« 

cloriti » manina, perchè guardino i miei che sono ^ 
l>elli « Che donne corrotte ! » dici tu — manina 
— perchè dicano: Sofìa 'è la virtù in persona!!! 

'Sofia, Ma quando non siamo oneste veramente j 
nessuno ci crede. 

« 

Bah! Gli uomini a fìiria di ripetere il 
falso, accanto a noi, finiscono per credere c4ie 
sia vero; eh! è così ^ 

{scandalizzata). Domattina parto, torno dàlia 
zia. 

Amalia [comicamente). Come? e mi porti via k 
cameriera J 

Sofìa [indispettita). Te la lascerò il tempo che' ti 
occorre per far venire la tua... 

Ama li 't. Allora, parti pure, e che la noia ti sia \ 
leggerai 

Sofìa. Dunque mi lasci andar via senza una parola 
di dispiacere?... la mia cameriera ti preme!... 
della mia amicizia non sai che fartene. — • Ya 
benissimo ! rimani in mezzo alla tua società, dove 
hai trovato ruomo che mi pre.sentasti come un 
modello ! Egli, è un cattivo soggetto degno <lelle 
tue amiche. 

Amali ì, [un poco risentita) Cara la mia acqua 
cheta, sei velenosa quando mostri. i denti. — 

* Ma tu ami cotesto omaccio ! »Sì ! ♦ 

Sofìa, Amarlo io? - ' 

Amalia. Altroché! i 

Sofìa, Dimmi: perchè mi hai ceduta cotesta perla 
rara, e non lo sposavi tu? Eh? 
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Amalia. Perchè? perchè Pidea poetica di essere 
la tenera metà di mio marito mi sorrise sola- 
mente durante la luna di miele ; ma ti confesso, 
a fronte alta e con il cuore in mano, che corsi 
il pericolo di (Convincermi, con V aritmetica alla 
mano, chò vere metà non lo diventiamo che c?/- 
vise per due, c non quando il divisore è uno ; 
ma sapendo che tu, angelo mio « Uscito' dal pe- 
lago alla riva » non ti volgi indietro a « rimi'' 
rar lo pisso »... dissi: Sofia vuol essere ìnetà 
a dispetto dG\Vti7'itì7ietica: ebbene, ecco un sir’i- 
liano, di nobile famiglia, oriundo spagniiolo, 
buono, colto, ‘uomo che ha visto e viaggiato ; 

vedovo, come lei, ricchissimo! raccomandatomi 

« 

da persone rispettabilisSiìiic, a cui le donne ed 
i banchieri fanno la corte... che può desiderare' 
di piu ? te lo presentai: faccio anch’io delle opere 
buone. 

Sofia, Per me sono tutte codeste, qualità secondario, 

Amalia. Lo trovi forse brutto? 

Sofia. Niente affatto; anzi se non fosse immorale, 
mi piacerebbe. 

Amalia. Ti piace. 

Sofia. Ah ! 

Amali ’. A momenti verrà a'pi'endermi per accoììì- 
pagnarmi al ballo di questa sera dalla Paro- 

* nessa. 

Sofia. Io non lo voglio più vedere. 

Amalia. Con gli uomini, mia Sofia, do’>biamo con- 
tenerci all’opposto che con le api chi li fug-' 
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ge,. è punta; chi li avvicina, si difende. 11 si'g: 
G-ioFgio non ò un bandito delle Calabrie, tu lo 
tuggi?... dunque... lo ami. — 

Per farti vedere che del sig. de Solis non 
mi curo nè punto nò poco, lo riceverò — anzi 
gli darò Taddio. 

Amalia. L’addio come aU’opera. 

Sofia. Lo vedrai. 

Amalia. Le donne austere della tua fatta sono' ri- 
gide come il ferro ; ma il sig. Giorgio sa che il 
ferro si piega al fuoco come un giunco; oramai 
egli ti ha ben bene infuocata, c.... 

Sofia. Cibò! 

Amalia. Lo sei a bianco e ti piega. 

Sofia. Piegarmi? - 

Amalia. Tì piega... {parte). 

y 

\ » 

SCENA NONA 

Sofìa sola affettando ima vivicltà smodotà. 

Piegarmi? ora vedremo — lo metterò al suo posto 
con una disinvoltura da disgradarne quella di 
Amalia. — Voglio fare una toilette renver sante! 
ma non' ho tempo. — Kpn voglio però che egli 
mi lasci senza sentire un fortissimo desiderio di 
me : sarò la mia vendetta. {Pigliando una rosa 
da una delle panlerlne di fiori). Mettiamoci in^ 
tanto questa rosa {accomodandosela con civetteria 
allo specclìdo). Io ne portava una così, la prima 
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"Tolta che mi dichiarò il suo amore. — Ora 'mi 
metterò la mia marinara di ultima moda — un 
pò d’aria birichina fa tanto bene! 

SCENA DECIMA 

Sofia e Bettina. 

c * 

^ofi'A (a Bettina che eiiira). Dammi qui cotesti 
vestito, te lo terrò io; va a prendermi la mia 
marinara. 

Bettina [portando un magnifico vestito da bnllo). 
Subito, signora, (fra sè) Il nemico ò alle visto. 
{via per dove era venuta). 


SCENA UNDECirySA 

■Sofia. * 

t 

Lo vedrà se sono una pinzochera {facendo un mu- 
' tam&ìito comico e osservando il vestito di Ama- 
lia). Vediamo questa gran cosai Questo tulle è 
bello, sì... due sottane... per ora non veggo mi- 
racoli! uhm!:., le solite gaiine... Ah! questi 
' bocd di rose stanno benino: — vita a piccola 
giacchettina. . . Come è scollato! che maniche 
corte! — non lo porterei. ^ 
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SCENA DODICESIMA 

Sofìa e Bettina. 

Bettina (entrando con la -Signora, ec- 

cole la marinara. 

Sofia (a Béttinci) Così, come di tuo, domanda alla 
sig. Amalia il nome della sarta, di Parigi, che 
le ha fatto cotesto vestito. 

Bettina, Lasci fare a me. {via per la destra), , . 

» I 

SCENA TREDICESIIWA 

Sofìa, sola mettendosi la marinara e cantarellando 

Così, così — Ora gli dirò: t;he aspetto con Pultimo' 
treno... una toilette da Firenze... per andare al 
ballo della Baronessa — che mi serbi un valtzer. . . 
una polka; che lo impegno... per ircotillon;... . 
gli dirò che era una sciocca nel volermi rima- 
ritare;... che Amalia mi ha persuasa a rimanere 
vetiova — Mi sento uno spirito, una energia! 
(gimrdandosi allo specchio) -Sono un poca pal- 
lida: — facciamo due giri di valtzer per ripren-' 
dere i miei colori. — {Fa uno o due giri di- 
valtzer canterellando). 
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SCENA QUATTORDICESIMA 

Sofia — Servitore. 

« 

^rvitore, {entrerà portando due lumi a modera- 
tore che poserà sulla consolle: poi annunzia e 
parte). Il sig. Giorgio de Solis. 

Sofia. Fate passare. ( muta completamente di 
contegno e rimane interdetta) Addio spirito!... 
a<idio brio! non ho più una goccia di sangue 

. nelle vene! Queiruomo ha su di me un potere 
strano!... {comicamente) poveri usignoli quanto 
debbono soffrirei 

SCENA QUINDICESIMA 

Sofia e Giorgio. 

Giorgio {entra vestito in giubba e salutando^ Sofia 
le dà la mano). Felice sera — Che non venite 
al ballo? fate molto male, vi divertireste mol- 
tissimo. 

Sofia {visibilmente commossa). Amalia vi prega di 
aspettarla pochi istanti. 

Giorgio. La ringrazio di avermi procurato il pia- 
cere di trattenermi con voi, forse, non volendo. 

Sofijy Sopprimete addiritura il forse. 

Giorgia. Signora Sofia> già che il. caso mi assiste 
permettetemi .di chiedervi una spiegazione4 
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^Sofia, Desiderava d'averla anch’io, signore deSoli?^ 

Giorgio- E un mese che ci conosciamo — ci siamo 
accompagnati in tutti i luoghi di riunione; — 
avete preferito il. mio braccio a quello di tanti 
altri cavalieri, che sarebbero stati orgogliosi di 
offrirvelo. — Una sera eravamo nel giardino d 
Mayer — si alffogava dal caldo; — voleste sba- 
razzarvi del velo che vi copriva il capo; — da 
«ola non vi riusciva; — esso si era appigliato 
alle spine di una rosa, che come adesso, ador- 
nava i vostri bellissimi capelli ; vi aiutai ; 
— le nostre mani si toccarono: — la vostra ri- 
mase paralizzata — guardandovi, baciai la mia 
nel punto del vostro soave contatto — Un vo- 
stro sorriso atfettuoso mi fece presto scordare il 
dispiacere di avervi fatta impallidire. — Fino 
a quel punto pon avevamo filato, come si suol 
dire, nessun discoriSo;... ma in quella sera di- 
scorremmo tanto! Yi lasciai fuori di me dalla 
gioia e pièno di speranze. 

Sofia. Sta tutto bene... ma... poi?... 

Giorgio. Due sere dopo, la mia esaltazione fu 
grande!... 

Sofia. Ah! lo confessate. 

Giorgio. Lo confesso. — I vostri sguardi mi pro- 
mettevano con tanta dolcezza il vostro cuore!... 

Sofia. Solo, . ' 

Giorgio. Perdonatemi — Non ricordo precisamente 
quello che vi dissi : , ma non scorderò mai quello 
che sentii. — Vi rividi il giorno dopo : — • non 
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'eravate più la stessa, come non lo siete più in 
questo momento. — Ma che fec’ io mai? — A"i 
parlai e vi aprii il mio cuore come veggo che 
tutti usano nella società che frequentiamo. — 
Quale è la mia colpa, Signora? 

Sofia. Signor de Solis, mi pento m'oltissimo, prima 
di essere venuta ai bagni ; poi di aver motivato^ 
la vostra domanda. — Ma non siamo sempre 
padroni di noi stessi. 

Giorgio. Non siamo sempre padroni di noi stessi: 
ne convenite ? — allora perdonatemi. 

Sofia. Il caso vostro ò diverso. — Voi mi avete 
avvicinata, come avvicinate la maggior parte 
delle amiche di Amalia, senza un proponimento 
serio nè determinato, puramente per correre 
Talea di una avventura galante. 

Giorgio. Vi conosceva io forse come vi conosco 
adesso? Il tentarlo allora fu forse una colpa 
senza perdono, amabile e bella Come siete? 
Sofia. Tutte le donno non sono eguali, nè possono 
scherzare con i sentimenti pericolosi del cuòre. 
Io non ho il coraggio di a^'venturarmi in una 
impresa amorosa lasciando al caso la cura di 
regolarne le conseguenze. — Voi cercate una 
donna che abbia per divisa : — Avere un amico, 

« 

farsi corteggiare da tutti e amare solo se .stessa 

— Francamente non sono per Tappimto quella. 
Non vi nascondo che *mi avevate colpita : 

— sono schietta e sarei stata felicissima di ap- 
partenervi, ma a modo mio, e non a modo 

Jrmxyr eh' a nvllo amalo, amar ^perdona Q 
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vofili’o: — levatevelo dalla testa, signor de Solis. 

Giorgio. L’amore è uno solo, e le sue esigenze 
sono sempre eguali : soffrire più o meno, ecco la 
(lifferenza. Signora — E credete che io possa 
rinunziare a voi dopo avervi sentito parlare cosi, 
dopo di avere sperato tanto? La poca stima che 
mi mostrate non ò un freno alla mia passione ; • 
al contrario è un pungolo irresistibile... e come-, 
io già vi ami non potete immaginarlo. 

iSofìa. Disingannatevi: tutto sarebbe inutile: — 
come lo sento ve lo dico: — non è forse me- 
glio* — come rimarremo coutenti tutti e due 
ilella nostra prudenza e ognuno seguirà senza 
pentimenti la sua stella {Vespressione del volto 

■ è In contradizione con le parole). 

Giorgio {con entu$iasìno). Non ne abbiamo che una. 

■ sola, signora.'., lo sento: oramai è così... 

Domani lascio i bagni, 

Giorgio, àrdete partire 1* no, , Signóra, tocca a me 
Tandar via di Livorno e il lasciarvi godere 
tranquillamente del piacere delle bagnature... 

Signore, le bagnature non potrebbero essere 
per me che ben tristi (come pentenclosi di averlo 
detto). 

Giorgio {con esaltazione crescente). Ben tristi ! ? 
Grazie — Signora.-., perdonatemi ma... c’ è del 
' • vago nelle vostre risposte... siate, ve ne prego, 

più franca. 

Sofii {sdegnata). Cercate un’amica, e non una mo- 
glie; posso essere più franca? 
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fJlórglo. Se io cerchi o Tuna o Paltra, non lo po- 
tete' sapere: prima di tutto, cerco il vostro amore 
spontaneo e gi’ande; ... e se io riprendessi mo- 
glie vorrei esser sicuro delPaffetto delPamante. 

Sofia (con somma dignità). Ah! vorreste dunque 
che il giorno in cui diceste al mondo: « Vi pre- 
sento mia moglie » la coscenza di lei la rim- 
proverasse d’esserlo stata prima? 

Giorgio {rapidamente). Se mi avesse amato non 
rimpiangerebbe il passato. — L’onestà vostra 
non deve togliermi la libertà d’esser onestò del 
pari alla mia volta. — Io vi ho chiesta la più 
naturale soddisfazione alla quale possa aspirare 
il nostro orgoglio: la padronanza del vostro 
cuore: — Sofìa, lascia che io solo limiti Tab- 
bandono di te stessa, e che per virtù mia,... mia 
propria, ti rispetti come cosa sacrai — fanciulla, 
non ti avrei chiesto che' uno' sguardo: libera 
della tua volontà, liberamante voglio amarti, 
conoscerti, apprezzarti; fiducia per fiducia ti 
chieggo; voglio provare la certezza soave di sa- 
permi desiderato come io ti desidero: e che nulla 
mi sapresti negare, come io nulla saprei ne- 
garti.!. 

Sofia,, Giammai! 

( rior g io. Tu non mi credi? fai male ! chi ha cuore ^ 
e io l’ho. Sofia, non profana il tempio delTamore, 
sia pure deserto e- privo di custodi. 

Sofia {turbata visibilmente). Impossibile! non insi- 
stete. 
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Giorgio {con -fermezza grande). . Sofia tu non mi 
stimi ; tu mi giudichi un comime seduttore ; eb- 
bene, io invece mi stimo tanto, e sono tanto 
sicuro di riuscire onesto per Pamor tuo... che... 
‘ accompagno la signora Amalia al ballo... e’ fra 
mezz’ora sarò di ritorno... 

■ {agitatissima). Ahi siete di un’audacia... 

Giorgio. Kon mi stimi — ma mi ami: — lo veggo. 
Non tì violento... di persuado a deciderti. — 
Se quella tenda ò calata, e il lume è acceso in 
questa stanza, io vi chiederò l’onore di essere 
ricevuto... 

Sofia {soffocata dalla rabbia). L’onore... d’essere... 

ricevuto... se"!il lume... Ah! signore! 

Giorgio. Cosi, o _addio per sempre! 

Sofia {volendo prendere il bicchiere delVacqtui). 
Siete... Siete... 

Giorgio. Uno che ti ama. Sofia. Dimmi che sono 
un pazzo col sorriso della indifferenza sulle lab- 
bra, o, che sono un temerario con la severità 
della donna offesa, ma senza tremare. {Sofia si 
prova) Tedi, tremi di più... non lo pupi, con- 
fessalo. 

SCENA SEDICESIMA 

Detti Amalia .poi Bettina. 

Amalia {apparisce vestita da ballo — nel vedere* 
Sofia prendere V acqua antisterica). Asciugherai 
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la fonderia di Santa Maria Novella! — Sicrnor 
de Solis, ho tanto piacere di avervi fatto aspet- 
tare un pochino (facendo un giro rapidissimo ^ 
sulla punta dei piedi). Che vi pare della mia 
toilette eh? La mia sottana si disegna bene nel 
fare il giro ? 

Giorgio. Mi sembrate un amore. 

Amalia. Sono un amore, 

Giorgio. Veramente le ali non le veggo. 

Amalia. Vorreste vederle per tagliarmele ; non è 
vero? ed io, invece, ho una gran voglia di vo- 
lare. 

Bettina (entra collo scialle). Signora vuole questo? 

Amalia, (lo prende e lo pone sul braccio a Giorgio)^ 

Sì — tenetemi il ventaglio, (a’ Giorgio — si 
mette i gxuinti) Avete il vostro legno giù, non 
è vero? 

Giorgio, L’ ho mandato via crédeva di venire con 
voi nella vostra carozza... 

Amalia. Con me? non vi ci voglio: — nìi schiacce- 
reste tutta la mia toilette. — Fatemi il piacere 
di prendere un fiacre. Andiamo (a Giì>rgio che 
vuoV farla p>ctssa7'e avanti) no: passate avanti, 
altrimenti mi pestate la mia sottana. 

Giorgio. Mi avete preso uno sgarbato? (via) 

Amalia. No, vi ho preso per uu uomo. ^ 


V 
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« 

SCENA DICIASSETTESIMA 

Amalia e Sofia. 

Afìxalìa, Eh? vedi come si trattano? 'E tu invece 
di consumarti mattina e sera dovresti dire la 
mia preghiera. « Buon Dio, fa sì che io non 
vegga che una sola volta Tuomo che amerei, e che 
pianga tutti i giorni di consolazione alla vista 
deir immenso paese che mi sejmrerà, da lui. » 
Addio, se hai bisogno di me sono a due passi 
{pnrte). 


SCENA DICIOTTESIMA 

Sofia poi Bettina. 

Sofia (seduta ol tavolino e agitatissima). Ostinato ! 
Egli, non dubita della mia sincerità. — No, la 
sua fiducia è simulata. Credermi una calcola- 
trice! Ah! gli uomini non intenderanno giam*- 
mai le delicatezze del nostro cuore — Le vir- 
tuose abitudini,... la religione per im passato 
che abbiamo difeso dai pericoli della giovinezza 
sono scrupoli ridicoli! Egli potrebbe ricordare 
senzo rammarico un momento di trionfo, e la 
sua vanità esulterebbe! maio, dopo aver sentito 
quanto lui il desiderio della mia felicità, dovrei 
piangere di i. veri a ^nistat."*^ C””'^eli. 
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di amarci e vogliono nascondereàl nostro amore 
nel mistero quando siamo degne di amarli alla 
hu'e del sole a fronte alta(s?mu7- ?l c<nnpancHo) 
Biso^rna fiigofiido! 

o oo 

Bettina {entrando). Comanda? 

Sofia.' Prepara i bauli, domani partiremo. ♦ 

Bettino. 81, signora, {fra se) La prenderò adagio : 
a Livorno muta tanto sposso il’ vento. 

SCENA DICIANNOVESIMA 

Sofìa. 

Partire!... partire?... ma poi?... se fosso tutto cn- 
ti’are in vapore, e andar via... starebbe bene: 
ma nè i mici occhi, nè il mio cuore... non li 
lascio a Livorno:., il suo pensiero mi ]>reccdcra. .. 
e mi troverò da per tutto con lui sempre da- 
vanti, là... — Oramai mi aggirerò senza por, a 
in un circolo vizioso e quanto ])ii'i crederò di 
fuggire, e tanto più mi avvicinerò al punto di 
partenza: lo amo! — Tutto l’edifizio del mio 
orgoglio femminile lo veggo crollare... Croll.are? 
•Oh! ancora no: c’è lui, ma ci sono anch’io; 
« fiducia per fiducia, mi ha detto » E se egli 
"fosse onesto, ed io facessi ingiuria alla sua 
■ lealtà? Io- sento che egli mi ama. — 8e egli 
'manca al suo onore, non mi rimane forse il mio? 
Mostrarmi debole sarebbe incoraggiare la sua 
mala fede; — se mi vince, mia sarà la colpa, 

• / 
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non sua. — Egli avrebbe avuto ragione di ten- 
tare, io il torto di non respingerlo : — non me- 
riterei Tenore di portare il suo nome! — Venga 
pure {apre le due porte di fondo che so)io ri- 
onuste chiuse fino allora — abbassa la tenda) 
Che cosa strana è questa!... tremo e iTfeuo amore 
mi fa sicura — {pausa) — Non tremava così il 
giorno delle mie nozze!... 

\ 

SCENA VENTESIMA 

Giorgio e Sofia - Servitore. 

Servitore {nnnuoizumdo). Il sig. Giorgio de Solis 

Giorgio {cooi trasporto). Grazie, grazie Sofìa, di 
aver creduto alTamor mìo, lascia che io cuopra 
di baci la tua mano. 

Sofìa {7'iceverà Giorgio sèduta a. destra del tavo- 
lino, o'itxra la mano nell- atto in cui Giorgio vuol 
baciar gl tela, agitatissima). Vi supplico, signore^ 
aecomodatevi. 

Giorgio {scooìceo'iato),^eìVer\traYe in questa stanza 
io ho assunto tutta la responsabilità di un uomo 
d^onore in simili casi — Io venni per trovare 
la cordialità dell’amante, non il contegno so- 
stenuto della signora: — Tombra sola della vo- 
stra ritrosia mi paralizza come se foste in mezzo 
al mondo. — {salutando cotì irooiia) Vi ringrazio 
di avermi permesso di farvi una seconda visita 
in questo stesso giorno; — è Tultima.' ^ Addio 
per sempre. 
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Sofia Signore,... fer.*..mate...vi. 

Giorgio {sorridendo) Strana natura umana l Tutti 
i*' giorni cimentiamo la nostra tranquillità, la 
nostra vita per cose assai meno importanti del- 
l’amore, e per Tamore, il più soave e il più 

- vero dei godimenti, neghereste a colui che amate 
quello che non si nega ad un amico che parte 
o che ritorna? 

■ Sofia» Ah! (fra se — come sorpì'esa da un subi- 
taneo pernierò : commossa^ — dopo un momento 
di (esitazione si stacca dal capo la rosa, la bacia, 
e allungando il braccio verso Giorgio, senza 
guardarlo gliela 'porge). 

Giorgio (prende la rosa e con entusiasmo la cuopre 
di baci). È molto I — ò un immenso dono ! — è 
gentile il messaggero; ma non sono lontano. * — 
Porterò via la rosa. (per. uscire). 

Sofia (come magnetizzata fa un movimento rapido 
alzandosi e dirigendosi verso. Giorgio^ che cper 
uscire). Sia. 

Giorgio (fuori di sè). No, — fermati, — ti com- 
prendo, — ti credo, — di più nOn posso> non 
devo chiederti : -- tu ti salvi ed io ti mantengo 
la naia fede: — sei casta e pura: — sei fidente ! 

Sofia (fra sè). Ah! egli mi ama davvero (vedendo 
Giorgio molto turbato e commosso). Giorgio! 

Giorgio. Sofia!- ti occorre tutto il tuo coraggio. — 
Quanto più elevato è il nostro sentimento mo- 
rale, e a sacrifizi tanto più grandi ci espone la 
fatalità ? 

Sofia. Fatalità. 
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Giorgio- Grande fatali tii è stata la mia di trovarti 
virtuosa, • come sei, in mezzo a gente che non 
ha' i tuoi •costumi. Io ti ho creduta uim civetta 
austera — perdona che io nomini 'codeste donno - 
leggere > dinanzi a te — por averti sospettata, 
meriterei non so die cosa... 

fSo/ìa, Ah! 

Giorgio. Molto meno intensa sarebbe stata la mia 
tentazione se tu non fossi quella che sci... 

'Sofia, Parla — ■ mi fai morii*(\ 

Giorgio. « Kon sono donna che mi arrischi in 
imprese amoroso, lasciando al caso la cura di 
regolarne le conseguenze.» (V)SÌ mi dicesti: ma 

10 già ti amava. Sofia, e lo feci: — perdonami. 

11 mio cuore è fatto in modo che non saprebbe 
sacrificarti: ma allo stesso tempo nel dubbio di 
non essere riamato da te, ho tentato e tenterei 

■ tutto per acquistarne la certezza — la vita tì 
avrei data; ma non persuaderini deiramor tuo 
mi ò stato e mi sarebbe impossilùle. 

.Vo/?rt . A h ! 

Giorgio. Non creder che ùo voglia ingannarti^ no... 
Non ])osso esser tuo. 

Sofia. Che. 

Giorgio. Non son libero. Sofia. 

Sofia. Non sei iibero?!... 

Giorgio. Io appartengo per diritto ad una ingrata, 
ad una donna infedele... 

Sofia {fra se). Ah. falso! {atterrita). 

Gicn'gio. In nome della /un? e della che 
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'non ho, intendi ! un vincolo ^clie non si p?<ò sj^ez- 
zare mi lega ad xxxì'altray mentre potrei esser 
tuo con tutto Tuffetto che mi hai ispirato. 

Hofia. Ammogliato?! 

Giorgio. Io impreco contro la legge ^ inumana che 
ribadisce alla stessa catena il colpevole e la sua 
vittima — mai ho odiato chi m^ ha fatto tanto 
male come in questo momento! 3^]ssa mi toglie 
a te: a te!... colei! — lascia clie imprechi con- 
tro quella perfida, come essa impreca contro 'di 
me fra le braceia del suo amante. 

. Sofia {fra se soffocata). Ammogliato {facendo i*n 
immenso sforzo su se stessa). Un uomo minile 
non si piange: ■ — si disprezza. — .^\ddio, signore^ 
Giorgio (volendo rimanere). 8ofìa, perdono! 

Sofia (fa Tatto di prendere il campanello). Impos- 
sibile! * . , , • 

Giorgio (molto cowi;?io.s*so). No, — scacciato giam- 
' mai (toì'nando. indietro). Ma vi sentito... male... 

io chiamo (colla parola strozzata alla gola). 
Sofia (facendo atto di ribrezzo per allontanare 

Giorgio che la vuole sostenere — soffocata). Non 
» « 

chiamate nessuno — lasciatemi (con grande an- 
sietà). 

Giorgio (profondamente' avvilito). Vado... vado... 
{parte). 
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SCENA VENTESIMA PRIMA 

Sofìa {sola frettolosamente chiude la finestra t la 

\ 

porta a destra e cade in dirotto pianto). 

In quale inganno ho vissuto fino ad orai perduta 
T innocenza, tutto è dunque perduto per noi ? 
A che mi. -giovò la mia seconda castità... quella 
di cui io sola era responsabile, di cui era tanto 
orgogliosa!? Il mio* cuore è stato forse per lui 
più forte di quello di una -civetta? -Ed io che 
mi vantava di saper lottare!! {sorridendo iro- 
nicamente), Ilo resistito alla bellezza, finché la 
bellezza non mi fu simpatica; al piacere, finché 
non si destò in me T iiTCsistibile desiderio: io • 
era come le altre e... diverrò, fatalmente, come 
le altre! Ah!,., (piangendo) Come mi fa* male- 
([uesto presentimento! {aitandosi risolutamente 
t asciugandosi gli occhi) Non più rigore, non 
più biasimo, non più intolleranza*! siamo ciò che 
possiamo essere e niente di più. - - 

» 

SCENA VENTESIMA. SECONDA 

Sofìa e Bettina. 

Bettina {sente picchiare alla porta di sinistra). Si- 
gnora, signora ? 

So/ia {apre ricomponenaosi). Che vuoi? 
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lieltina. Deve essere successo qualche cosa al ballo 
della signora baronessa; è cessata la musica. ad 
un tratto — tutti i legni vengono via. 

Sofia (dissimulando). Povera Amalia. 

Bettina. Eccola. 

SCENA VENTESIMA TERZA 

Sofia e Amalia. 

Sofia (cercando di ricomporsi). Meno male. 

Amalia. Ho un diavolo per capello {dando i guantif 
la mantiglia, ecc. ecc. a Bettina). D’estate non 
anderò mai più ad un ballo ove la padrona di 
casa sia corpulenta e grassa come la baronessa. 
Figurati^ le è venuto... male! Sfido io,... per 
fare il vitine m era, cucita nel busto con più 
bracciature di aghetti che non ve ne sono di 
funi nel porto Ai Iiivorno. Povera la mia toi- 
lette! Se lo avessi saputo; non la rinnupvava. 
Domani non si parlerà che del caso della baro- 
nossa! almeno mi avesse' veduta Yorick. (pren- 
dendo per la mano Sofia) Dimmi che hai? — 
No — non merito la tua fiducia? — Ah! sei 

' . A 

cattiva. — E vero che ho il cuore in serbo : ma 

1 ^ 

so trovarlo quando mi pare; — ti sono amica, 
amica vera. Ohe hai? — E taci ancora? Tu hai 
visto il sig. de Solis. 

Sofia. No. . , ‘ 

Amalia. Non me lo negare — Egli è sparito pochi 
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minuti dopo di avermi lasciata: e non mi è 
riuscito di ritrovarlo per farmi ricondurre a casa 
era agitatissimo: distratto quando mi accompa 
gnò al ballo. — Egli è stato qui: ti ripeto che 
è stato qui. 

Sofia. Ebbene sì. 

Amalia f Lo hai trovato forse sleale? 

Sofia. No. 

Amalia. E dunque ? 

Sofia. Egli e ammogliato ! 

Amalia. Ammogliato!! Il sig. dg Solis poteva dirlo. 
All! l’indissolubilità quante anime divide! — • 
Ma poi!? 

Sofia. Ah! Amalia! 

Amalia. Scusa, mi scordava che parlavo con te. 
— Ma ti ama? cotesto Tempiario del matrimonio: 
rispondi. ■ ' 

Sofia. Sì. 

Àrìutlia. Proprio! È di quello buono? 

Sofia. Sì, altrimenti hon avrebbe confessato. 

Amalia. Allora... allora Amor di' a nullo amato 
amar perdona, dice quel burbero benefico di Dante, 
che ci mette' nelP inferno, ma con i suoi versi 
ci dà la voglia di andarci. Ah! Mi convinco 
sempre più, mia cara, che la via del (Calvario, 
per uoi'altre poverette, è una sola, ma che le 
croci sono diverse {le dà un bacio). Egli rimane 
qui? 

Sofia. No: — parte. 

Ariialia. Non partirà. — A domani... Non partirà... 
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fi, flonìaiii {a filandosene suona il campantUo : 
fra sè). Amabile, giovane, rioro e Tempiario 
sd lo avessi saputo! {via). 


SCENA VENTESIMA QUARTA 

Sofìa e Battina. 


Bettìva {per la. sinistra). Signora, comandai 
So/la. Chiama la signora Amalia — asjxitterò 
partire ohe sia arrivata la sua cameriera, disi 
i bauli (entra per la sinistra). 

Dettiìia {attraversando la scena, fra sè). È oam 


a 


a 


biato il vento. 



Fine. 


Pobblicato il 25 Gennaio i873 


